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L’autore di questo racconto non ha inteso, nè 
forse avrebbe osato, di far parlare i suoi perso- 
naggi con parole e maniere usate soltanto nel se- 
colo, in cui sono vissuti. Primieramente gli sarebbe 
stato avviso che talvolta il calor dell’affetto, di cui 
e’ si confessa studiosissimo, dovesse in tal guisa 
non poco affi'eddarsi; e in oltre riceverne nocu- 
mento la speditezza e naturalità del dialogo. Li 
secondo luogo ei diffidava di quella pazienza, che 
sarebbe stata pur necessaria ad accertare la data 
di nascita di alcuni vocaboli e di alcune frasi. 
Invoca perciò l’indulgenza de’ suoi lettori, special- . 
mente de’ più intendenti e pratici della lingua 
del 300, a passargli gli anacronismi, dirò così, filo- 
logici, nei quali si avverranno. Ei spera frattanto 
che discreti, com’ egli li suppone, e cortesi, non 
faran caso di udir, per esempio, dalla bocca di 
un trecentista nominato il sergente, il eajìorale e 
poche altre di siffatte voci e maniere usate nel 
significato che hanno al presente. 
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Aggiungeremo per conclusione a questa prote- 
sta che noi ci ponemmo in animo, nè vogliam qui 
discutere se riprovevole sia o degno di lode il no- 
stro divisamento, di scrivere questo racconto con- 
temperando meglio che per noi si potesse, la lingua 
antica colla moderna, ossia, per dire come il poeta: 
Fra lo stil de’ moderni e il scrmon prisco. Se 
tuttavia i migliori amici nostri ne consiglieranno 
altrimenti, non giudicheremo po’ poi opera erculea 
il togliere in una seconda edizione qualche dozzi- 
na di voci e di frasi un po’ troppo novelline, sosti- 
tuendo loro altre presso a poco equivalenti, non già 
uscite fuor d’ uso, ma velate soltanto di quella pà- 
tina, che le dimosti’a già usate fin da’ tempi de’ no- 
stri bisavoli. 
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AL SIG. GAY. ADAMO RICCI 



DI STIA 



A te, mio diletto nipote, che ho sem- 
pre amato, tu sai, di amore quasi pater- 
no, offro e dedico questa mia opera. Del- 
r esser tu e per fede incorrotta e per 
rettitudine di animo e per affabile uma- 
nità non che valido e caro sostegno alla 
terra natale, ma pur decoro all’ intera 
provincia, tu immaginerai facilmente 
quant’io mi compiaccia. Oltre al vincolo 
del sangue, che ci lega cosi strettamen- 
te, e oltre all’ affetto particolare che ho 
sempre avuto per te, ora dunque mi ti 




rende più caro il vedere come tu ono- 
ratamente ti studi di recare utilità ed 
ornamento al paese e alla provincia na- 
tiva, cui, secondo la scarsa mia facoltà, 
procuro anch’ io di apportar qualche 
onore per opera dell’ ingegno. 

Accetta pertanto questa offerta e tien- 
la, se non altro, per un nuovo contras- 
segno di affetto del 



tuo Zio 

P. ANTONIO BARTOLINL 
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PREFAZIONE 



Colui che si ^mettesse in animo di scri- 
vere una storia del Casentino ordinata se- 
condo le leggi cronologiche e fornita di 
necessarie allegazioni, io per me penso che 
imprenderebbe opera impossibile non che 
malagevole. Ninno, s’ io non m’ inganno, 
giudicherà arrischiata questa sentenza, quan- 
d’ ei consideri che una storia, la quale sia 
tal da vero, non può d’ altronde derivarsi 
se non dalle memorie, che di un popolo o 
di una regione hanno in diversi tempi tra- 
mandate gli scrittori c i cronisti ; ed anche, 
sebbene assai parcamente e giusta i canoni 
di un’ avvisata critica, dalla tradizione. Che 
potrebb’ egli dunque narrarsi del Casentino 
prima del secolo ottavo, se innanzi a quella 
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età non è venuto fatto agli studiosi di tro- 
vare pur nominata questa provincia ? Ed a 
che servirebbero le poche, incerte e slegate 
notizie, che di alcuni secoli avanti e dopo 
il mille potrebbero a fatica raccogliersi, se 
nondimeno per esse non verrebbe fatto in 
nessuna guisa di comporre un’ ordinata e 
non interrotta narrazione ? 

Se poi volesse farsi qualche conto delle 
tradizioni, sarebbe mestieri allo storico di 
porre il piede in tal gineprajo, d’ onde non 
saprebbe poi, come da un laberinto, trovar 
modo di uscire, tante, tanto contraddittorie, 
tanto strane elle sono e ridicole coteste tra- 
dizioni. Ma a riempire le lacune storiche, 
— v’ ha qui chi mi oppone — a supplire 
al difetto assoluto di memorie, non vi sono 
forse le ipotesi conformi alle norme della 
verisimiglianza ? Non vi sono le congetture 
avventurate secondo che la sana critica im- 
pone ? 

Sì, amici miei, tutte queste belle cose 
vi sono : ma sapete voi a che approdereb- 
bero, secondo ch’io giudico, nel caso nostro? 
Sarebber d’ajuto a scrivere poco meno che 
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un romanzo, il quale non fosse una di quel- 
le pazze e dissennate cose, che a’ tempi no- 
stri vanijo in giro con questo titolo in fronte 
per tutta Italia o nate abortivamente fra 
noi, o venuteci d’ altronde mascherate scon- 
ciamente all’ italiana. Imperocché anche a 
comporre un romanzo, che non sia una 
sguajata fantasticaggine, è pur gioco forza 
attenersi alla verisimiglianza, e procedere 
colla scorta di una sana critica. Laonde an- 
che quando mi fossi lasciato condurre da 
queste fidate guide nel congetturare sulle 
origini della provincia, e nel riempir le la- 
cune che s’ incontrano nelle memorie del 
nostro paese, non altro alla fin delle fini 
mi sembrerebbe di aver fatto che un’opera 
d’ immaginazione. 

Altri più valoroso e più paziente di me 
vada pescando nell’ oceano immenso del 
Muratori ; spogli accuratamente i poderosi 
volumi degli Annali Camaldolesi; racimoli 
industrioso nel Villani, nelle Cronache at^ 
tribuite al Malespini e à Dino Compagni 
e nell’ Ammirato ; rimugini l’ immensa sco- 
ria di Annio da Viterbo, e veda se gli rie- 
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scadi raccogliere qualche granellino di buon 
metallo ; pensi qual sussidio possan prestar- 
gli le Glorie del Casentino del Mannucci ; 
studi ed esamini tanti altri autori antichi 
e moderni, eh’ io non nomino per non fare 
una litania, e più ingegnoso, più costante, 
più fortunato di me mi dia una bella men- 
tita scrivendo una storia del Casentino. Io 
non mi sento da tanto, e Dio sa se il vorrei. 

Ma se io non posso scrivere un’ istoria 
della mia provincia, potrei pure, se anche 
questa non voglia chiamarsi temerità, illu- 
strarne, come suol dirsi, qualche tratto, o 
per dir meglio narrare qualche notevole 
avvenimento, procurando di renderne men 
fastidiosa la lettura, mediante gli alletta- 
menti dell’ immaginazione, e coglier quindi 
l’opportunità di dare qualche cenno storico, 
separato però affatto dalla narrazione e po- 
sto in forma di nota alla fine del volume? 
Così potrei finir di colorire alla meglio un 
mio antico disegno, quello cioè di far co- 
noscere altrui in quel modo che mi è con- 
eeduto, ciò che si riferisce ai costumi, alla 
lingua, ed anche un poco alla storia del 
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Casentino. Col primo clivisamento scrissi 
già il Cecchino e ove tentai di ritrarre 

i costumi specialmente delle nostre campa- 
gne. Per conseguire il secondo intento di- 
stesi ÌJn Esposto e una Figliastra, onde mi 
studiai di far conoscere tal quale ella è la 
lingua casentinese. Or finalmente preso un 
po’ più d’animo, ho detto a me stesso: panilo 
majora canamus, ed avventuro al pubblico 
La Battaglia di Campaldino, da cui ho preso 
argomento di fare alla fine del volume qual- 
che storica annotazione, breve per verità e 
alquanto leggiera; del che non accade ch’io 
ripeta qui le ragioni addotte di sopra. 

Storico ed assai noto è il fatto, onde 
s’ intitola il nostro racconto : storiche le 
morti del vescovo Ubertini c del capitano 
Bonconte, del cui cadavere siccome è storico 
lo smarrimento, così rimase ignota la causa, 
dacché quella che ne assegna 1’ Alighieri è 
immaginata, come osserva il Bianchi, se- 
condo verisimiglianza : storiche la venuta 
del re Carlo secondo a Firenze, quaranta 
giorni prima della battaglia, e l’impresa 
tentata a suo danno dagli Aretini : storico 
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1’ episodio della presa di Faenza per tradi- 
mento di Tribaldello de’ Manfredi' e del 
Soldanieri, e storico pure, avvenisse quando 
che sia, quello della Piccarda Donati. Il 
resto, salvo qualche circostanza, è parto 
d’ immaginazione, secondo che vien sugge- 
rito dall’arte nelle opere di simil fatta. 
Qualche lieve anacronismo, sempre tutta- 
via di fatti particolari, non deve perciò 
dar nell’ occhio ai lettori. Nè temiamo che 
altri, sconoscendo 1’ artifizio che si convie- 
ne ai lavori di questa natura, voglia far- 
ci rimprovero se abbiamo supposto, per 

esempio, avvenuta prima del tempo l’inimil 

» 

cizia fra i Donati ed i Cerchi ; o se ab- 
biam detto che Bonconte morì senza figli, 
mentre sappiamo storicamente che il conte 
Guido Salvatico aveva una figlia di lui, 
Manentessa, per moglie; o se ci siam presi 
qualche altra lieve licenza storica o cro- 
nologica. 

Questo mio nuovo parto ad alcuni sem- 
brerà stroppio ; ad altri che mal si regga 
in piedi ; e questi dirà che ha patito nel 
nascere, e quegli eh’ è stato male allevato. 
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Ei tuttavia animoso, arrischievole e forse 
un po’ temerario, dispetta le cigno o le re- 
dini onde la nutrice ne reggeva i passi, ed 
anche a rischio di far qualche tombolo vuol 
ire colle sue gambe. Tal sia dunque di lui. 
Prima tuttavìa di congedarlo vo’dargli qual- 
che paterno consiglio. 

« Bada, figlio mio, a’ passi di mala via, 
che tu dovrai senza dubbio incontrare, e 
agli scandali, che i malevoli s’ingegneranno 
di pórti fra’ piedi perchè tu cada e ti fiac- 
chi il collo. Procedi dunque così cauto e 
guardingo che tu scansi ad un tempo i pe- 
ricoli, e che le arti de’ frodolenti rimangan 
deluse. Nel dramma poi che tu dèi recitare, 
toccando a te solo di far tutte le parti, 
pensa che quanto meglio le rappresenterai, 
tanto più facilmente avverrà che i sempli- 
cioni per dabbenaggine, e i maligni per 
triste intenzioni, approprino a te stesso quel- 
le sentenze, che tu trasfigurato ora nella 
persona di questo, ora di quello, secondo 
che il componimento rappresentativo richie- 
de, dovrai manifestare : e or ti daranno del 
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guelfo marcio, or del ghibellino bacato e 
del paterino, 

« Sì, sì, babbo, queste cose me le figuro: 
ma sapete voi com’ io mi comporterò ? o 
state a sentire. « Buona gente, anzi bono- 
na ! — dirò ai primi : — razza di vipere ! 
— ai secondi — crediate pure eh’ io non 
sono nè guelfo nè ghibellino, ma soltanto 
un istrione intento a rappresentare me- 
glio eh’ ei può il personaggio che parla 
per bocca sua ; e avverrà spesso che men- 
tre ei dice una cosa, io n’ abbia in cuore 
un’ altra. Capitela voi, povera gente dal 
cervello un po’ grosso. E voialtri mariuoli, 
che fingete per malignità di non intenderla, 
sappiate, e già la vostra mala coscienza ve 
lo rimprovera, eh’ io sono più galantuomo 
di voi. » Dico bene, babbo ? 

« Così : bravo il mi’ ragazzo ! or va’ ed 
abbi buona ventura. » 
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CAPITOLO PKIMO 



Dopo che l’esercito di Carlo I d’Angiò, fratello 
di S. Luigi re di Francia, ebbe preso per tradi- 
mento il passo « A Cajìcnm, là dove fu hugiardo 
Ciascun pugliese, dopo ch’ebbe quindi espugnato 
Aquino e S. Germano, finalmente dopo la terribil 
battaglia di Benevento, che fu vinta dall’Angioi- 
no, e nella quale morì da prode il valoroso Man- 
fredi, tutte le speranze de’ ghibellini si erano adu- 
nate nel giovanetto Corradino. Questi non incontrò 
sorte miglior che lo zio, però che a Tagliacozzo 
fu vinto egli pure dalla gente angioina, fatto pri- 
gione, condannato per malvagia sentenza e tronco 
del capo. Morto lui, e dopo quattro anni spentosi 
in Bologna, ove stava prigione da vénti anni, Enzo 
figlio di Federigo II, venne meno la stirpe sveva, 
ch’era stata mai sempre il sostegno della parte 
ghibellina in Italia. Ma i guelfi, che aveau già 
affrettata coi voti e colle sollecitazioui la venuta 
degli Angioini nella penisola, ne li videi* cacciati 
con grande sterminio nel 1282. 

Accorati i Siciliani per la mala signoria dei 
Francesi, la cui prepotente, burbanzosa e sfrenata 



Digitized by Google 




— 16 — 

licenza era lor divenuta ornai insopportabile, ave- 
vano anticipato l’impresa, alla quale già attende- 
vano di lunga mano Euggeri di Loria, allora ammi- 
raglio nella flotta aragonese, c Giovanni da Procida, 
il grande, l’ instancabile cospiratore. Al tremendo 
grido di mora mora V insolente straniero pagò in 
Palermo il flo delle intemperanze e delle soper- 
chierie ; e Carlo I, che stoltamente ambizioso pre- 
gava Dio, Se dovca scendere, di scendere di piccol 
passo {'), fu pur costretto dopo inutili sforzi, e 
dopo aver veduto le fiamme nitrici divorar la sua 
flotta nel porto di Messina, a ricovrarsi nella sua 
Provenza e a lasciare in mano del fortunato Ara- 
gonese quel regno, eh’ egli avea tolto da prima 
agli Svevi combattendo più che con altr’ arme con 
quella di Giuda, e di poi come terra di conquista 
malamente governato. 

L’ira e l’ambizione del Francese non furono 
perciò attutite, ed ei novameute nel 1284 si recava 
a Napoli, e vi trovava non solo distrutte le sue 
navi per opera di quel Buggeri di Loria, da cui 
fu già incenerita la prima flotta nelle acque di 
Messina, ma in oltre fatto prigione e tratto in 
Aragona il suo figlio Carlo, che fu poi detto No- 
vello 0 secondo. L’ anno di poi tra pel regno per- 
duto e per la prigionia del figlio moi’iva di dolore 
il padre ambizioso, eh’ crasi prima vendicato mal- 



(’) Cesare Bjlbe, Sommario tiella storia d’ Italia, pag. 177. 
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vagiamente su’ napoletani, e lasciava il figlio tut- 
tavia in catene. Questi vi languì fino all’anno 1288, 
in cui fu liberato perchè regnasse nella Puglia e 
in Provenza. Al nuovo suo regno s’ avviava frat- 
tanto Carlo II, conducendo seco il figlio primoge- 
nito Carlo Martello, giovane di diciotto anni, cólto, 
gentile, ed elegante, e presa la via di Toscana per 
rinverdire ognor più le guelfe speranze, ei giun- 
geva il di 2 di Maggio del 1289 in Firenze, ch’erasi 
serbata costantemente guelfa e fattasi ancor più 
potente dopo la sconfitta, che a Pisa ghibellina 
toccò già dall’ emula e vittoriosa Genova quasi 
cinque anni prima, cioè il dì 6 di Agosto del 1284 
nelle acque della Meloria. 

Era il terzo dì del mese di Maggio, giorno con- 
sacrato alla invenzione della Croce, e Firenze avea 
l’aspetto di città che festeggi un faustissimo av- 
venimento. Dal palazzo del potestà sventolava il 
gonfalone del comune o della repubblica, nel quale 
il giglio in campo bianco spiccava pel suo vermi- 
glio colore. Coperte di sontuosi ammanti le chiese: 
ornati de’più ricchi arazzi i palagi de’ nobili, ch’es- 
sendo al tempo stesso mercatanti, abbondavan per- 
ciò de’ bei fiorini, i quali al dir del Villani apriron 
già la Barberìa al commercio fiorentino; aperti 
a’ visitatori e a’ curiosi i pubblici edifizi; e recato, 
come a pompa di potenza e di spirito guerresco, 
in Mercato nuovo il Carroccio colorato di rosso, 

eh’ era tirato da un poderoso pajo di bovi coperti 

z 
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di panno vermiglio, e da cui ventilava pure il re- 
pubblicano stendardo. Le campane de’ sacri templi 
sonavano a festa: si udiva qua e là per le diverse 
contrade lo squillo delle trombe, ond’era annun- 
ziata la comparsa di un alfiere ventilante la ban- 
diera e seguito dai priore e dai capi dell’arte 
vestiti di ricche stoffe a vivi e splendenti colori. 
1 più doviziosi cittadini montati su palafreni sfog- 
giosamente bardati facean di sè bella mostra ag- 
girandosi da prima per le vie più frequentate, e 
avviandosi poscia come a determinata radunanza 
presso il palazzo del potestà. Le gentili donne e 
le non gentili facevano a gara in quel giorno ad 
abbigliarsi con più appariscenza, e ponevano in 
mostra gli abiti più vistosi, i più ricchi giojelli, le 
acconciature più sfoggiate che immaginar potes- 
sero nel loro cervello, il quale è pur meraviglio- 
samente fecondo nel divisare, e architettare, alma- 
naccando, nuovi e disusati modi di farsi scorgere 
ed ammirare. 

Anche per Firenze erano ornai passati i begli 
anni della semplicità de’ costumi, delle cittadine 
e domestiche virtù, che si ammiravano nel secolo 
precedente, quando ella 

Si stava in pace, sobria e pudica. 

Non avea catenella, non corona. 

Non donne contigiate, non cintura 
Che fosse a veder più che la persona. 

(Dante, Par., cant. 15). 



Digitized by Google 



— 19 — 

Quando Cacciaguida, antenato di Dante, vissuto 
fra il 1100 e il 1150 e morto alla crociata di Cor- 
rado III, vedeva, come narra al pronipote egli stesso, 
compiacendosi de’ bei giorni e de’ santi costumi 
della sua patria, 

Bellincion Berti . . . andar cinto 
Di cuojo e d’ osso, e venir dallo specchio 
La donna sua senza il viso dipinto; 

E . . . quel de’Xerli e quel del Vecchio 
Esser contenti alla pelle scoverta, 

E le sue donne al fuso ed al pennecchio. 

(Dante, ivi). 

Erano iusomma anche per Firenze arrivati quei 
tempi, che le Cianghelle e i Lupi Saltarelli non 
eran più cosa straordinaria e meraviglie, da dover 
farsene il segno di croce. E nel giorno, di cui 
parliamo, non mancavano fanciulle ed anche mo- 
gli tìorentiue, che andassero attorno in comparsa 
sfarzosa per attillarsi gli sguardi e l’ ammirazione, 
e fors’auche per accendere le bramose voglie degli 
stranieri, in grazia de’ quali tanto gaja e sì lieta 
si mostrava la città, che or si adoprava studiosa- 
mente perchè anche il figlio, come già il padre 
Carlo I d’Angiò nell’Agosto del 1267, fosse rice- 
vuto a gran festa ed onore. Così la guelfa Firenze 
per aver modo di sfogare il mal talento contro i 
suoi cxmeittadini medesimi e contro i suoi 'vicini 
di parte avversa, accarezzava e blandiva con lu- 
stre ambiziose e con vili piacenterie il tìglio di 
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quel re strauiero, la cui mala signoria aveva spinto 
gl’ italiani e quasi tirati, direi, pe’ capelli a cac- 
ciarlo furiosamente dal regno con orrenda strage 
de’ suoi: tanto erano ancor gl’italiani non curanti 
e quasi dispregiatori di quella indipendenza dagli 
stranieri, l’ amor della quale gli ha tanto co:icitati 
a’ di nostri. 

Alle ore dieci del mattino compariva intanto 
sulle vie della città una numerosa e magnitica ca- 
valcata. Sopra un bianco palafreno con isfiuisita 
sontuosità ed arte ingualdrappato veniva primo il 
re angioino splendente di lucide armi e carico d’oro 
e di gemme. Aveva da un lato Amerigo di jS’arbona 
suo barone, e dall’ altro il superbo Corso Donati. 
Compivano poi le due ale Yieri de’ Cerchi, inesser 
Barone de’ Mangiadori da S. , Miniato, Bindo del 
Bascbiera Tosingbi ed altri non pochi cavalieri e 
maggiorenti della città, principali sostenitori di 
parte guelfa. Dietro al corteo del padre veniva 
(juello del tiglio. Sfavagli al banco un amico no- 
vello. ma bn d’alloi'a amato e avuto in gran conto 
dal giovane principe, il quale se fosse più lunga- 
mente vi.ssuto, avrebbe forse dell’ amicizia testò 
legata dato splendide prove. 

Erajjuesti, allor giovane di 24 anni, quel Dante 
.Migbieri, che fu poi luce, splendore, vanto, gloria 
iuiniortal dell’ Italia. Xè posso indurmi a credere 
che il solo amor di parte, il puro (jneìfìsmo mo- 
vesse ranimo dell’ Alighieri a stringer coù subita 
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e tenera amicizia con Carlo Martello. Mi è avviso 
che la buona e generosa natura, le virtù di lui e 
forse r amore alla poesia avvincessero il cuore di 
Dante, il quale serbò poscia dell’ amico così cara 
memoria che lo volle eternare co’ divini suoi versi, 
collocandolo in paradiso fra gli spiriti innamorati, 
che cantano Osanna nel cielo di Venere. 

Dell’ amor poi di Dante al giovane Angioino, e 
dei meriti e delle virtù di questo abbiamo splen- 
dida testimonianza colà, ove il giovanetto divenuto 
ornai eternamente glorioso, rammenta all’ amico 
poeta, i cui occhi abbarbagliati dal celeste splen- 
dore noi ravvisavano, l’antica loro amistà con quei 
versi : 

La mia letizia mi ti tien celato. 

Che mi raggia d’intorno, e mi nasconde 
Quasi animai di sua seta fasciato. 

Assai m’amasti, ed avesti ben onde; 

Cbè, s’io fossi giù .stato, io ti mostrava 
Di mio amor più oltre che le fronde. 

(D.vnte, Par., 8). 

Circa r amore del giovine principe alla poesia 
mi sembra opportuno 1’ osservare che quello spi- 
rito innamorato ricorda con palese compiacenza la 
canzone Voi che intendendo il tergo del movete, 
cui forse Dante recitò all’ amico in quella occa- 
sione, 0 nella congiuntura di qualche ambasceria 
fra quelle esercitate forse dall' Alighieri alla corte 
di Xapoli. Se Carlo Martello non fosse stato tale da 
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apprezzare e gustare tal poesia deU’amico, il poeta 
iiou avrebbe sicuramente posto in bocca di lui il 
principio di quella canzone, eh’ è quivi rammen- 
tata con visibil diletto. Nel corteggio del giova- 
netto principe vi avea pure due altri uomini di 
bell’ ingegno, cioè Cino da Pistoja e Guido Caval- 
canti. che fu amico costante dell’ Alighieri se bene 
di circa vénti anni maggior di lui, e che insieme 
con (juido Guinicelli dovea poscia esser cacciato 
del nido dal novello poeta. 

IMentre la splendida cavalcata s’incamminava 
per la via di Mercato nuovo verso il Ponte vecchio, 
giti dai veroni e dalle finestre cadeva pioggia con- 
tinua di fiori, e fragorose e fauste acclamazioni 
andavano al cielo. Oltrepassato appena il corteg- 
gio, alcuni spettatori, che stavano alle finestre di 
un palazzo poco distante dalla coscia del ponte, 
scomparvero e di nuovo si assisero intorno a una 
tavola, d’ onde si erano allora allora levati, e sulla 
quale si vedevano spiegate alcune pergamene. Ul- 
timo a perder d’ occhio la turma festosa ed a la- 
sciar la finestra fu un uomo su’ 50 anni, di linea- 
menti alquanto duri, e severo d’aspetto. Era costui 
della famiglia degli Uberti, nipote a quel Farinata, 
il quale ad Empoli, allorché nel concilio tenuto^•i 
dai ghibellini dopo la battaglia di Montaperti si 
propose di tor via Firenze, l’avea difesa a viso 
aperto. Redato dal grande zio l’ amor di patria e 
insieme lo spirito ghibellino, ei lo teneva cauta- 
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mente celato in cuore per isfuggire il rischio eli 
esser perciò cacciato dalla guelfa città, ove, otfer- 
tasegli appena l’ occasione propizia, ei divisava di 
far novità in favor di sua parte allor cacciata é 
impotente. A tal fine egli or teneva segrete pra? 
tiche con Guido Novello stato già vicario in Fi- 
renze pel re Manfredi, e sfrattatone il giorno di 
S. Martino di quell’ anno stesso 1266, che lo svevo 
bastardo perdeva a Benevento la vita. Guido No- 
vello ritrattosi in quel giorno a Prato per isfug- 
gire il sùbito furore del popolo, e disperato di 
potere il giorno appresso rientrare in città, crasi 
ricondotto a Modigliana, ma spesso tuttavia faceva 
dimora in Casentino (1) nel suo feudo di Poppi (2), 
ed ora si trovava esser potestà di Arezzo. 

A quel segreto consiglio assisteva per parte del 
conte Guido un uomo, stato già suo fedele e con- 
fidente al tempo della vicaria, il quale or si fingeva 
guelfo sviscerato a fine di esser ricevuto e ospitato 
in città. Egli era un tal Vafrino da Prato, che ap- 
punto crasi allora recato in Firenze a conoscere 
per mezzo di alcuni finti guelfi, quali fossero gl’in- 
tehdimenti dell’ Angioino, e qual via egli avrebbe 
tenuto ueH’incamminarsi al suo regno. Di ciò egli 
dovea di poi porgere avviso al conte Guido, il 
quale ne avrebbe tosto fatti consapevoli i ghibellini 
di Arezzo già risoluti d’impedire il passo a Carlo, 
facendo impresa contro di lui e de’ suoi francesi. 

Sembra tuttavia che Guglielmino degli Uber- 
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tini vescovo di Arezzo, il quale calorosamente pro- 
cedeva nella faccenda di ajutare i suoi ghibellini, 
non riponesse troppa fede nel conte Guido, impe- 
rocché volle ei pure che un suo uomo fidato racco- 
gliesse novelle, e di poi segretamente e con pre- 
stezza gliele riferisse. Per la qual cosa sedeva terzo 
£L quella tavola un frate dell’ordine francescano, 
creatura del vescovo, e quindi devoto anima e corpo 
alla parte ghibellina, il quale dimorava allora in 
Firenze, e di tutto ciò che riferivasi a quel disgra- 
ziato parteggiare, odiare, congiurare, perseguitare, 
teneva minutamente informato per mezzo di se- 
greti messi il vescovo. 

L’ liberti mentre si ritraeva dalla finestra e po- 
nevasi di nuovo a sedere : « fino a tanto che an- 
ch’Arno — diceva con rancore e veemenza proprio 
p artigiana — non sia colorato in rosso del sangue 
loro, come già le acque dell’Arhia, questi guelfi 
malnati non faran senno. Non sono ancora 29 anni 
eh’ ebber fiaccate le corna. Oh se il giorno quarto 
di Settembre di quest’anno rassomigliasse a quello 
del 1260! Era meglio, perdonami, anima troppo 
generosa di Farinata mio zio, sì, era meglio — e 
di un pugno percosse la tavola — che fosse per 
sempre distrutto questo nido, o meglio questa tana 
di guelfi! E quella stirpe esecrata — aggiunse, 
facendo un gesto verso la finestra — non dovrebbe 
aver tuttavia negli orecchi il rombo delle campa- 
ne? Va’, va’ pur là, provenzale ambizioso; che Pa- 
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lermo e tutto il regno ti suonino a festa come nel 
Marzo del 1282 ! Credi tu forse che dopo sette 
anni sia spenta affatto la razza dei Loria? e tu 
confidi, arrogante francese, che la terra vulcanica 
di Napoli e di Sicilia non produrrà anche a posta 
per te, per fiaccare la tua superbia, per disper- 
dere fin a uno, come allora, i tuoi vili scheraui, 
per rintuzzare il tuo orgoglio, per farti pentire 
delle temerarie speranze e del forsennato tuo ar- 
dire, sì, non produrrà anche per te un altro Gio- 
vanni da Procida? 0 Fiorentini arrovellati ! men- 
tre acclamate il vostro patrono; mentre incoronate, 
guelfi infami, e inghirlandate di rose il vostro cam- 
pione, chi sa che per questa vittima non si affilino 
già a Napoli le coltella. » 

A questi caldi detti dello sdegnoso nipote di 
Farinata, il vólto del frate si atteggiò ad un tal 
risetto amarognolo, ch’io chiamerei più propria- 
mente ghigno, e intanto freddo ed ironico rispon- 
deva così: « Che di’ tu, Bonaccorso? Queste tue 
parole mi san di filosofo e di paterino. Bisogna, 
con tua pace, ch’io ne dia parte al sacro inqui- 
sitore. Ti par egli che il chiamato, l’ aspettato, il 
desiderato dal Papa, che intanto sta ornando e 
apparecchiando per lui la corona regale, che ap- 
presta già i balsami e i sacri crismi per consa- 
crarne questo figlio prediletto della Chiesa, e ac- 
cumula sterminato fardello d’indulgenze per ca- 
ricarne il suo paladino, possa esser mai segno di 
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stenuin io o vittima designata al furore di un po- 
polo? Chi vorrebbe mai preferire al Paradiso i 
pazzi disegni e le ire sfrenate de’ ghibellini pari 
tuoi? Eh vergogna! che un cristiano parli a sì 
fatto modo: qual empietà! nutrir desiderii e far 
voti così detestabili! Là, là, cangia consiglio, uomo 
traviato e perverso, e appréstati intanto per peni- 
'tenza di sì gran fallo a recarti a S. Iacopo di Ga- 
lizia, e quindi corri vestito di sacco, cinto di fune, 
cosperso i capelli di cenere, a prostrarti al bacio 
del piè papale, offrendo al Pontefice massimo spa- 
da, corpo, anima e . . . 

« E il fistolo che ti colga, tristo incappucciato 
che non se’ altro! — rispose sorridendo l’ liberti, 
che avea compreso l’ironico parlar del frate, e che 
da qualche minuto stava guardandolo con occhio 
un po’ bieco e un po’ schernevole. — Meglio per 
Clemente IV — continuò di poi burbero e iroso 
— se avesse pellegrinato in Galizia, o fosse ito 
anche fino in Soria per purgarsi del gran peccato, 
eh’ egli commise in Roma il dì dell’ Epifania del 
1266. Forse ora non pagherebbe la pena pel sa- 
crilegio della corona posta sul capo al padre di 
quest’ altro furfante, di questo bel regalo venu- 
toci dalle prigioni dell’ Aragona, dove l’ avesse 
preso magari a Dio il vermocane, e ci avesse pur 
lasciato le cuoja! 

« Ma allora — entrò a dir qui Vafrino — 
avremmo perdute l’occasione e la gloria di far 



Digitized by Google 



— 21 — 

questa presa, che, se Dio ci ajuti, noi faremo di 
certo prima eh’ ei scappi dalla Toscana. Le fila son 
tese in modo che il tordo bisognerà pure che dia 
nella ragna. Il conte non crediate mica che dor- 
ma ! e Monsignore sta origliando per si fatta guisa 
eh’ e’ sentirebbe, io direi, l’erha nascere; e voglia 
con occhi sì spalancati, non dico di quelli del capo, 
perch’egli è, vo’lo sapete, un po’ balusaute, che 
scorgerebbe magari a Dio un moscerino anche 
lontano un miglio; n’è vero, fra Giocondo? A buon 
conto le armi ed i fanti, come avete letto costì, 
— ed accennò le pergamene ch’erano aperte sopra 
la tavola — sono bell’ e all’ ordine. Ma che dicevi 
tu, Bonaccorso, — soggiunse quasi interrompen- 
dosi — che poteva farsi qualche assegnamento sul 
Cavalcanti? o tu non l’hai dunque veduto com’e’ 
si ringalluzzava vicino a quel pulcinotto, che non 
ha messo ancora la cresta? ili pareva che tutti 
que’ cianciatori disutilacci, che voialtri chiamate 
poeti e uomini di lettere, andassero proprio in vi- 
sibilio a qualche sorriso, a qualche paroletta, a 
qualche moina del giovanastro: e anche quel tuo 
Cavalcanti, che vuol esser tenuto un Catone, un 
filoso fone, e’ ci si smammolava, sai; e non rima- 
neva addietro neppure quel saputello, quel vero 
sputatondo dell’ Alighieri. 

« Di quel giovanotto lì — rispose 1’ Uberti con 
una tal qual gravità — io non ti posso dir nulla, 
perchè gli ha spuntato la barba che non è poi 
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tauto : ili cuore però e di cervello, credi pure, glie- 
li’ è toccato più che la su’ parte. Ma di fjuido, che 
ormai egli è uomo fatto, metterei la mauo uel 
fuoco che di queste smancerie de’ gueltì e’ ci ride 
sotto sotto. Filosofo e baccalaro egli era di suo, 
or vuo’ tu credere che la sua donna, una figliuola 
di Farinata, non gli abbia attaccato nulla? Tu sai 
oltre a ciò eh’ è più stretta amistà fra il diavolo 
e S. Antonio che fra Guido c quel sacco d’ arro- 
ganza e d’ orgoglio eh’ è messer Coi’so, il barone 
Malefammi. E egli a credere, dimmi, che sola- 
meute nell’ esser guelfi sviscerati e’ vogliau esser 
daccordo ? Da’ tempo al tempo, e tu vedrai che il 
Cavalcanti, non dico così perchè gli è mio con- 
sorte, si mostrerà degno genero del gran Fariuataì 
e in oltre tirerà su. quasi a minuzzoli di pane il 
suo giovane amico, quel Durantino, che potrebbe 
di già dar pappa e cena, vedi tu, a tutti i cherici 
di Firenze. 

« A che dunque — entrò a dir qui fra Gio- 
condo jiunto acutamente nel vivo, poiché si teneva 
per uomo di sottile ingegno e per la quintessenza 
della scaltrezza — mi son io stillato il cervello a 
condor questa pratica? a che mi servirà egli quel 
po’ di mitidio, eh’ io mi pensavo di aver ricevuto 
da Dio? a che i miei disegni e le fila, che ho 
messo in mano a voialtri per intessere questa rete? 
Ho dunque solcato nel mare; ho fabbricato sulla 
rena; rimarrò colle mosche in mano; dovrò cor- 
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mela colle pive uel sacco. Io sou cherico, e quel 
tuo filosofo novellino, quel redivivo sapiente di 
Grecia, a petto del quale io non so cica, mi avrà 
dunque letto nel cuore; teVrà infilzati uno dietro 
all’altro i miei pensieri; o gli staranno aperti e 
distesi innanzi agli ocelli i nostri disegni. 0 po- 
ver’ a me ! 0 povero Monsignore ! 0 Arezzo gramo! 
0 ghibellini deserti, vi veggo e non vi veggo! Un 
guelfo novizzo, dal cui mento non sono anni che 
spari la peluja, la cui zucca serba tuttora sto quasi 
per dire le margini del lattime, egli è lo scoglio, 
a cui romperanno i vostri fanciulleschi divisamenti! 
Eccolo là queir Atlante, ve lo addita lionaccorso; 
non vedete che reca il mondo sopra le spalle? 

« Là, là. finiscila una volta, volpe di frate — 
rispose un po’ impazientito l’Uberti. — Ti ho detto, 
e te lo ripeto, che quel giovanotto ha più senno 
e più sapienza di te e di tutti i pari tuoi: ma tu 
e i pari tuoi siete nondimeno più furbi c più ma- 
r inoli di lui. Dimmi un po’. Vafrino — chi(‘se di 
poi deviando il discorso — credi tu che il messo 
sarà già partito a quest’ ora? !Mi parrebbe che llo- 
gero dovesse già averlo spedito. Non c’ è mica 
tempo da perdere: fra tre giorni (piesta maledetta 
genia spazzerà di sè Firenze, e a liuell’ ora biso- 
gnerà pure che i nostri ahhiau’ presa la pòsta. 

« Che volete vu' sapere — quegli rispondeva — 
che fretta quel furioso di Kogero avrà ticcata in 
corpo al suo messo ? Mi par di vederlo quid po- 
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vero diavolo galoppare a briglia sciolta e divorar 
la via, per giungere in Arezzo all’ora pretlssa. 
Fra poco sentiremo da lui com’ha eseguito la 
commissione. E’ non dovrebbe star tanto a esser 
qui: ma costui come non ha contato ogni mosce- 
rino, e non ha udito ogni ciancia non è mica con- 
tento., 

« Son mosceriiii, che possono qualche volta 
pesar più che i cammelli: e ciance, da cui si può 
trarre più costrutto che da tante dicerie de’ filoso ti. 
Quel giovanotto lì — conchiudeva l’Uljei'ti — se 
tu stimi eh’ e’ peschi a caso, te lo puoi levar dalla 
testa. » 

Mentre così discorrevano, si udì lo scalpiccio 
di chi saliva in fretta le scale, e poco stante spa- 
lancatosi r uscio, entrò nella stanza un giovane 
alto di statura, biondo di pelo, snello e disinvolto, 
che teneva in mano il cappello e appariva suda- 
ticcio. « E’ vanno a zonzo — disse ridendo ama- 
-ramente, mentre si poneva a sedere — e fan gal- 
loria questi cuculi, che a stonno tengono dietro 
a due galli spennacchiati. Ma non siete voi sol- 
tanto che gironzate, furfanti dolorosi ! — aggiunse 
volgendosi alla finestra e indirizzando il discorso 
a coloro di cui parlava — v’ ha chi sprona e corre 
più di voi: e di qui a ire a Koma vo’ l’avrete a 
trovare, oh certo che lo trovei’ete, (gualche passo 
di mala via. — Qui volse gli occhi a un crono- 
metro posto sopra una tavola, c « non passeranno 
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— aggiunse — quattr’ ore che le nostre volpi si 
affretteranno a pórsi in agguato per acciuffare il 
pollo e il pollastro. — Quindi levatosi in piedi e 
affettando una tal quale ossequiosa gravità : « con- 
segnate le carte — disse: — indettato l’uomo: 
spedito a corsa: del fiatare o indugiar di lui prese 
per mallevadore il suo capo: insomma tutto ese- 
guito a puntino, miei riveriti padroni : — e fece 
intanto affettatamente un inchino a’ suoi uditori. 

— Siete ora contenti? 

« Noi, che ormai sappiamo ben chi tu sei, — 
rispose con aria sodisfatta l’Uherti — non ci aspet- 
tavamo meno da te. 

« Gongolan dunque, eh, questi guelfi ? — chie- 
deva con furberia fra Giocondo per mettere de- 
stramente in canto Rogero, e indurlo a raccontare 
qualche avventura o qualche caso della festa. 

« Ride ben chi ride l’ultimo: — rispondeva il 
giovane, — Mi rincresce sol di uua cosa, cioè che 
tante tonache e tante chierche, che oggi andavano 
a processione, non ci sarà caso di rivederle dove 
bisognerà adoprar le braccia e le daghe, piuttosto 
che mostrar facce lucide e ventri rimpinzati. Là 
gli vorrei cotesti ghiottoni non buoni ad altro che 
a vociare, e a far moine ed inchini. Ma non è mica 
a sperare di staccarli dal refettorio per trarli colà, 
ove si avranno a menar le mani. Alla mala parata 
cotesti poltroni, che oggi si pavoneggiano e fan 
voti pel nostro sterminio, sapete voi come faranno. 
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eh? si chiuderanno in cantina presso alle loro botti, 
e fatta innanzi provvisione in buon dato d’ ogni 
ghiottornia, aspetteranno intanto che passi il tem- 
porale e si dilegui la burrasca, pronti a benedir 
sempre, ipocriti tristi! i favoriti dalla fortuna. 

« Tu ménti per la gola, linguacciuto giovana- 
stro, — gridò il frate con finta collera ed esage- 
rata, mentre ratteneva a stento le risa: — io mi 
faccio campione de’ miei fratelli, indefessi, solerti, 
animosi cultori della mistica vigna, e t’indico un 
giudizio di Dio. — Mentre a questa sceda gli altri 
due davano in una grassa risata, Rogero, che non 
rideva sì apertamente come gli altri, ma conte- 
neva a mala pena dentro alla pelle quel riso, che 
suole trapelare e far capolino dagli occhi, dalla 
bocca, dal naso, da ogni pelo, quasi direi, della 
barba, guardò con occhio artificiosamente un po’ 
bieco il frate, e « cosi dentro a cotesto vostro sacco 
— disse — ci fossero tutti que’ neghittosi chier- 
cuti, i quali, Dio li disperda! si danno a parteg- 
giare piuttosto che a recitare il Breviario, com’io, 
vedete, con queste sole due mani vorrei in una 
volta impcndervi tutti per la gola. 

« Oggi tu se’ più rubesto del solito, Rogero: — 
entrò a dire Vafrino. — Il chicchirichì de’ galli 
si vede proprio che ti ha offeso il timpano, o la 
tua donna ti ha fatto le fusa torte. 

« Penso di molto alle donne io ! Non son mica 
come quel giovanotto infisimito dell’Alighieri, che 
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poco fa ho veduto tornare a casa con quel crapu- 
lone di Forese Donati, e die quando egli è^passato 
dalla casa di Simone de’ Bardi faceva cai’acollaro 
bellamente il suo ronzino, perchè monna Bice si 
affacciasse alla finestra. E’ non si dà mica pace, e 
ancora non ci vuol credere quel cervello fatto a 
su’ modo che la Portiuari bisogna ormai eh’ e’ se 
la levi dal cuore, e che madonna de’ Bardi e’ si 
rassegni a vedeida da lontano e a punti di luna. 

« E tu ci giureresti, Rogero — chiese fra Gio- 
condo — che i bruni capelli, gli occhi ardenti e 
amorosi, la gentil persona, e sopra tutto i versi 
volgari di quel bello spirito non abbiano oggi o 
domani a fiaccar le corna all’alterigia di costei? 
Le femmine son quasi tutte a un dipresso come 
le frasche, e i giovani della natura di Dante tu 
hai a far conto eh’ e’ siano vènti impetuosi e ga- 
gliardi. Dammi un po’ eh’ e’ s’ incontrino, e poi 
tu vedrai a chi tocca piegare e cedere. 

« Che dite voi, fra Giocondo? — chiese l’ li- 
berti. — Di ciò che avete asserito io penso che 
voi, uomo di cocolla, State del tutto inesperto e 
quindi giudice mal sicuro. Nè io mi reputo in 
grado o di venire nella vostra sentenza, o pure 
di dilungarmene però che non ne ho fatta, per mia 
buona ventura, sperienza veruna. Ma comunque sia 
generalmente di ciò, vi prego per amor di verità 
a temperare, anzi a correggere il vostro giudizio 
per riguardo almeno della sposa di messer Simone, 
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com’auco di quel fior di virtù di Nella, che toccò 
in sorte a quel ghiottone di Forese. Ma dimmi un 
po’, Rogero — continuò volgendo ad altro il di- 
scorso — che questo maledetto Francese faccia 
proprio miracoli ? Come si farebb’ egli a credere 
che per opera di tal paciere il Baron Malefammi 
e l’Asino di Porta non si guardino più di mal 
occhio ? » 

I due sì fattamente qualificati erano messer 
Corso Donati e Vieri de’ Cerchi. Il primo « fu il 
più savio, il più valente cavaliere e ’l più bello 
parlatore, il meglio pratico et di maggior rino- 
manza, di grande ardire et imprese che al suo 
tempo fosse in Italia. Fu bello della persona et 
di grazioso aspetto, ma molto fu mondano, et in 
suo tempo fece fare in Firenze molte commuta- 
zioni et scandali per avere stato et signoria (’). » 
Il secondo appellato da Corso, che fu pur suo co- 
gnato, l’Asino di Porta pei'chè abitava presso porta 
S. Pietro, era capo della famiglia de’ Cerchi >< et 
elli e quelli di casa sua erano di grande affare 
possenti et di gi’andi parentadi, et ricchissimi mer- 
catanti. chè la loro compagnia era delle maggiori 
del mondo. Uomini erano morbidi, sai valichi e 
’ngi’ati, siccome gente venuti in piccol tempo in 
grande stato et podere (”). » 



(*) Giiivaniii Villani, Lib. 8, Ca|i. 96. 
(’*) Gio. Vili., Lib. 8, Gap. 38. , 
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• « Che vo’ mi siete forse diventato — rispon- 
deva Kogero — il gindeo .Apella, s’i’ho a dire 
com’ ha spesso in bocca ser Brunetto, il quale par 
che voglia far intendere che quel circonciso im- 
piccato le credesse proprio marchiane. E badate, 
a creder che que’ due si siano rimpaciati da vero, 
vo’ dovreste avere, scusate, messer Bonaccorso, più 
fede che S. Gregorio taumaturgo, il quale tra- 
sportava i monti da qua a là come faremmo noi 
degli scanni, E’v’è dunque passato di mente che 
quando messer Corso era capitano di guerra presso 
al potestà Gerardo da Cornino in Trevigi, fu verso 
la propria moglie, sorella già di messer Vieri. sì 
compito e gentil coppiere che mediante un beve- 
raggio propinatole garbatamente, l’avviò, pietoso 
marito ! per la strada del paradiso ? Fino a tanto 
ch’egH eran veduti da quel barbugliatore fran- 
cese, pareau da vero come pane e cacio, e si mo- 
stravan proprio cognati, ma quando sono usciti di 
sotto a’ suoi occhi, chi ha preso a levante e chi a 
ponente, a grinta dura, e con tanto di cipiglio. 
Con Vieri si sono uniti il Cavalcanti, Ciuo, l’ Ali- 
ghieri e anche Forese, che ha piu*e in dispetto, 
ognuno lo sa, quel soverchiator di fratello. E con 
messer Corso si sono accompagnati Rosso e Ro- 
selRn della Tosa, Giacchinotto e Pazziuo de’ Pazzi, 
messer Sinibaldo Donati e tutti i consorti e gli 
amici del Barone, e per vie diverse sou tornati 
t nel medesimo sesto, che appunto per loro ha il 
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nome di sesto dello scandalo. Ma veniamo ad altro, 
se vi piace, messer Bonaccorso. Bisognerà pui-e 
che noi ci ficchiamo per esser della comitiva, che 
deve accompagnare i Francesi: e dovremo compier 
r ufficio di quel pesce scaltro, il quale méssi eh’ e- 
gli ha nella rete i compagni, se la svigna e te li 
lascia nelle péste. Noi però starem lì a faccia to- 
sta a fare sterminio di questi dannati francesi e 
di chi tiene da loro. 

« Sai’à mia cura che non manchino i princi- 
pali nostri aderenti : — rispose l’ liberti. — Ci siam 
dunqué intesi, eh? — soggiunse rivolto a fra Gio- 
condo e a Vafrino. — Fra tre giorni, posto che 
avremo il piede sulle terre de’ Senesi, troverem 
pronti i nostri di Arezzo ; e lì o Dio ajuterà noi, 
o il diavolo loro. » E fatto un cenno di comiato, 
uscì dalla stanza. Gli altri dopo aver presi più 
minuti concerti, si separarono, e fu sciolta la com- 
briccola. 

CAPITOLO II. 

La mortale inimicizia fra le due famiglie dei 
Donati e dei Cerchi, alla quale abbiamo accen- 
nato di volo, è un fatto concordemente asserito 
da tutti gli storici fiorentini. Comecché tali invidie 
e nimistà cominciassero più tardi di quel che qui 
supponiamo, e non abbian legame troppo stretto 
col nostro racconto, gioverà nondimeno spendervi 
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qualche parola affinchè più facilmente s’inteiuhino 
alcuni fatti sebben secondari, e alcune allusioni. 

I Donati erano di antica stirpe e di nobil san- 
gue; quindi fastosi, superbi e soverchiatori; ma 
di scarso censo e di piccol patrimonio forniti, e 
perciò invidiosi di chi l’ aveva più ampio e più do-' 
vizioso. Erano i Cerchi all’ opposto di non lungo 
tempo venuti in Firenze dalla Valdisieve, e il luogo 
del loro nascimento fu il pivier di Acoue, paese 
allora coperto di selve, d’ onde que’ novelli signori, 
sebl)en ricchi d’ assai, tenevano ancor del selvatico. 
Di tale invidia da un lato, e di tal selvatichezza 
dall’altro così scrive il Villani: « Vicini erano in 
Firenze et in contado et per la conversazione della 
laro invidia con la bizzarra selvatichezza nacque 
soperchio sdegno tra loro (*). » La provenienza 
de’ Cerchi è chiaramente manifestata da Dante in 
que’ versi, ove da caldo ghibellino parla cosi: 

So la gente, eh’ al mondo più traligna. 

Non fosse stata a Cesare noverca. 

Ma, come madre a suo figliuol, benigna. 

Tal fatto è Fiorentino, e cambia e nierca. 

Che si sarebbe volto a Simifonti, 

Là dove andava 1’ avolo alla cerca. 

Sariesi Moutemurlo ancor de’ Conti; 

Sariensi i Cerchi nel pivier d’ Acoue, 

E forse in Valdigrieve i Bondelmonti. 

(Par., 16). 

o Rio. Vili., Lib. 8, Cap. 38. 
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Il gran poeta, che così sentiva e cantava, tenne 
nondimeno dalla parte de’ Cerchi, comecché pel 
matrimonio, che strinse colla Gemma Donati, ei 
s’ imparentasse con quest’ ultima famiglia. Oltre 
alla natura sua insofferente di ogni prepotenza, vi 
'aveva pure altre cause, onde l’ Alighieri si accostò 
ai Cerchi, e si alienò dai Donati. Messer Corso fu 
nemico acerrimo di Guido Cavalcanti, amico co- 
stante dell’ Alighieri, e fu poi tiranno della stessa 
sua famiglia, aspreggiando il fratello Forese, altro 
compagno e tenei*o amico dell’ Alighieri, e strap- 
pando dal monastero di Santa Chiara la sorella 
Piccarda per darla forzatamente in moglie a Eo- 
sellin della Tosa. 

Noi abbiamo detto in oltre che messer Corso 
aveva condotto in moglie una sorella di Vieri, e 
abbiam fatto cenno che a lei propinasse il veleno. 
Ora reputiamo dover nostro di fare accorto il let- 
tore che tutto ciò non è storicamente comprov'ato 
per sicuri documenti, e a tal fine ne sembra op- 
portuno il riferire intorno a ciò le parole di Ce- 
sare Balbo: « Ebbe (messer Corso) in moglie, se cre- 
diamo a Ferreto Vicentino, una sorella del vicino 
e poi nemico suo messer Vieri de’Cerchi, la quale ei 
pedette in Trevigi, sendovi capitano appresso a 
Gerardo da Cornino potestà. Corse voce che morisse 
ella di veleno ministratole dal marito, c che tor- 
nato esso in patria e avendo a cena il cognato e 
facendo assaggiare il vino dallo scalco : « Non così 
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— dicesse Vieri — desti bere alla sorella mia » e 
quiudi venisser gli odii reciprochi. (Ferrei Viceui 
Iter. li, toni. 9, pag. 974). Ma essendo ciò taciuto 
dagli storici fiorentini, e date da essi altre origini 
a tali odii, forse ha questa a tenersi per una di 
quelle novelle, onde si spiegano dal volgo o da 
lungi i fatti politici. Nè so nemmeno se abbia a 
tenersi per vera quella stretta parentela di messer 
Corso così superbo quasi Barone con messer Vieri, 
uomo nuovo e popolano. Ad ogni modo cognati o 
no, ed anno prima o poi, esercitarono i due una 
inimicizia che vedremo sovvertire la patria co- 
mune (*). » 

Il messo di Kogero frattanto se la trottava a 
spron battuto. Ma giunto in un luogo discosto poche 
miglia da Figline, vide una frasca appesa sopra 
la porta di una casa, e ne argomentò che quivi 
avrebbe trovato da sdigiunarsi. Scese, e rimesse il 
cavallo in una stalluccia aperta, ove stavano già 
un altro cavallo, sellato piuttosto alla povera, ed 
un somaro con in dosso la bardella, a’ cui lati 
erano adattate due ceste di forma rettangolare, 
adoperate da’ coloni per recar gli agnelli al mer- 
cato 0 a’ beccai. Salito di poi una brevissima sca- 
letta, fu in una stanzaccia, dov’ erau disposte due 
tavole formate di due capre per ciascheduna con 
sopravi due asse conficcate. Ad una di esse assi- 

(■) Ce». Bai., Vita di Dalile, voi. I, p.ig. 169. 
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clevausi quattro o cinque persone, che stavano ad 
un de’ suoi capi esercitando il dente e insieme 
confabulando. Sedeva all’ altro capo un contadino 
vecchiotto, il quale non levava il capo dal piatto 
postogli innanzi, dov’ erano alcuni tagliuoli di 
agnello cotto nel tegame e nuotanti in un brodo 
nerastro. 

L’ oste si avvicinò al nuovo venuto chiedendo- 
gli che cosa comandasse. — « Pane, vino e un 
po’ di companatico per far colazione : — rispose 
l’ interrogato. — L’ oste gli accennò la tavola 
sgombra, su cui era distesa una breve tovaglia, la 
(juale da un bel pezzo non se la diceva più col 
bucato. Quivi senza mostrarsi gran fatto scliizzi- 
gnoso si adattò l’ ambasciatore, ponendosi a sedere 
sopra una panca situata lungo la muraglia affinchè 
gli avventori avessero da quel lato ove appoggiare 
le spalle. Fx’a’ quattro o cinque commensali della 
tavola opposta occupava il seggio d’onore un ometto 
di bassa statura, corpacciuto, pingue e rubicondo, 
il quale con più frequenza che gli altri maneg- 
giava il bicchiere, e pareva che fosse il principal 
personaggio della brigata. Era costui un fattorotto 
postosi in via per Pigline insieme con due o tre 
contadini suoi dipendenti, e con un sensale di be- 
stie vaccine. Per fare inumidir la bocca a quella 
sua gente, così disse all’ oste, erasi colà fermato, 
e intanto, mentre quegli la inumidivano, ei la 
inondava copiosamente. 
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Il contadino, che silenzioso e a capo basso ba- 
dava a tirar giu dall’ altro capo, aveva recato al- 
r oste non so quanti aguelb, ed era colono in un 
podere di messer Accerito da Gaville. L’oste aveva 
intanto recato da mangiare al novello ospite, il 
quale prima di ogni altra cosa tirò giù tutto d’uu 
dato un bicchier di vino colmo a rasiera, cbè il 
cavalcar trottando e il caldo, che cominciava ornai 
a farsi sentire, gli davano buon bere. 

« Voialtri siete una benedetta gente — diceva 
:i suoi uditori il fattore — che prestate orecchio 
e date fede a tutte le frottole ; e vo’ credereste 
magari a Dio che gli asini volassero. 

« Ma che volete vo’ dire, scusatemi, fattor Santi 
— rispondeva il sensale, uomo cui non moi’iva la 
parola nella bocca — se jerisera a bujo tornò di 
Firenze il mio compar Menico, e contò come qual- 
mente gli era già bell’ e arrivato quel signore . . . 
quel cavaliere . . . quel ... so di molto io come lo 
chiamano . . . insomma quello che dicono eh’ egli 
è un principe, e che viene quasi da capo il mondo, 
perchè il mi’ ragazzo, che legge, se vo’ sentiste, 
come un dottore, gli ha trovato ne’ libri che la 
Francia ell’è lontana di qui Dio sa quanto! Ebbene 
lui, entrò jeri in Firenze' e sapete, a Menico e’gli 
fu contato ogni cosa per filo e per segno da un 
fattore di certi signori, che stanno Oltrarno, e che 
hanno nome . . . aspettate un po’ ch’i’ m’ arricor- 
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di . . . gli hanno nome quasi come sarebbe a dir 
Fres. . . . Freschi . . . 

« Frescobaldi tu vorrai dire. Si, dillo a me chi 
sono i Frescobaldi, eh’ hanno fatto fuoco per le 
pozze perch’ io andassi alla loro fattoria di . . . 

« Dunque — lo interruppe il sensale — vo’ lo 
potete credere. Vi par egli che il mi’ compar Me- 
nico sia un omo da prender cavoli per fischi ! Sì, 
vo’ l’ avreste proprio trovato il vostro barbagianni! 
egli è uno, credete a me, che spacca il sessanta e 
trova proprio il pel nell’ uovo. E’ gli vedde co’ su’ 
occhi tutti que’ francesi, che andavano di qua e 
di là per Firenze ; e il vinajo dal canto di Nello 
e’ gli fece intendere . . . 

« Chi? il vinajo Bónzola? tu me lo trovi bono! 
— ribatteva il fattore. — Quando in quel corpo 
lì la briachezza della sera finisce, allora principia 
quella della mattina. 

« Ma me lo dite voi, fattor Santi — doman- 
dava uno degli altri — che cosa egli hanno in 
corpo que’ Fiorentini ? una ne fanno e una ne pen- 
sano : e’ son sempre in filo com’ i rasoi, e ogni 
po’ po’ s’ accapigliano : i cani e i gatti, dico io, 
e’ stan più daccordo di loro. 

« Come hann’ eglino a fare a star daccordo con 
certa gente ? — entrava a dir qui un altro di que’ 
contadini infervorato testò per le prediche di un 
frate, guelfo furibondo, dalle cui parole molti cam- 
pagnuoli eran fatti roventi di zelo religioso, di 
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quello zelo però, badiamo bene, che persuaderebbe 
tanti e tanti a fare strazio e carnificina di chi non 
è a par di loro buon cristiano. — Cotesti scomu- 
nicati tu non lo sai che, s’ e’ potessero, strozzereb- 
bero magari a Dio anche il nostro santo padre? — 
<3 intanto per reverenza si levava il cappello. — 
Anime perdute, ferri di bottega di Satanasso, che 
si studiano di tor via la religione, di fare un Papa 
a modo loro, perchè il nostro santo Padre — e di 
nuovo si scappellava’ — e’ non gli piace a que’ tiz- 
zoni d’ inferno, come se non l’avesse fatto propria- 
mente di suo Iddio benedetto: — e qui non pen- 
sava neppur per idea a levarsi il cappello. — Ma 
sapete voi perchè quegli scomunicati . . . 

« Ma do’ va’ tu colla testa, Pierantonio ! — lo 
interruppe il fattore, appena eh’ egli ebbe ingoz- 
zato un altro bicchier di vino. — Vo’mi fate pro- 
prio ridere, povera gente ! Quando vo’ siete levati 
dalla vanga e dalla zappa — e le mani di lui forse 
tuttora ne serbavano il callo — oppure dalla stalla 
de’ manzi, vo’ arrenate subito. Ma chi ve le dà a 
bere tante frottole e tante fanfaluche ? Oh poveri 
gonzi ! — e facendo un risetto di compassione e 
r occhiolino pietoso, scoteva il capo col collo al- 
quanto inclinato sopra una spalla, e dava intanto 
un’ altra bevutina. 

« 0 dunque — ripigliava l’ altro — che predi- 
che fa egli il padre Prospero, che a questi gior- 
nacci passi, crediate pure, e’ facea venir l’ aschero, 
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e si sgolava a farci capaci, diciferando il su’ la- 
tino, come qualm ente a ammazzare uno di questi 

Ki Ribe Ribellini, e’ mi pare eh’ e’ dicesse 

a questo mo’, e’ c’ era l’ indulgenza di cento anni 
e cento quarantene? 

« Sì, sì, e’ c’ è da dar retta di molto a questi 
frati, e massime a quel furbaccio del padre Pro- 
spero, che a otte e tempi fa da volpe, e a otte e 
tempi da lupo. Ma però bisogna compatirli. E’ non 
voglion mica tirare i sassi alla colombaja ! Ve lo 
dirò io, perchè ormai il padrone me 1’ ha fatta ve- 
dere chiara e lampante, come la va questa storia. 

— E qui pre.sa aria d’importanza, fattosi un po’ ad- 
dietro colle spalle aflincbè sporgesse meglio il to- 
race, e data una gontìatina alle gote, si spurgò, 
sollevò alquanto una mano con tutte e cinque le 
dita aperte e distese, e cominciò: « Vo’ avete a 
sapere come qualmente ... — Qui lo prese di già 
un indiscreto nodettino di tosse, onde fu costretto 
a sospender l’arringa: dopo di che forbitasi la 
bocca colla manica della giubba, riprese: « dunque, 
coni’ i’ v’ ho detto, il Papa gli è Papa, e 1’ è giusta 
che anche lui . . . e tutti fanno a un modo . . . o tu, 
Pierantonio, quand’egli è l’ora come sarebbe a 
dire di mietere o ... o ... di fare qualche altra fac- 
cenda nel podere ... 0 io non fo come te e come gli 
altri ... e’ tocca pure al capoccia a comandare 
a’ figliuoli, a’ garzoni e all’ opere ; n’ è vero, Romolo ? 

— chiese al più vicino de’suoi uditori, che pendeva 
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dalle labbra di quel facondo oratore — e dunque 
vo’ avete bell’ e inteso ; anche averci il rapo nel 
cervello bisognerebbe capacitarsene eh’ egli ha ra- 
, gione a comandare nel suo, e chi gli sta sotto e’ 
convien eh’ e’ ci strida, o bere o affogare, non c’ è 
mica Cristi; ubbidii’e e zitti, eli’ è giusta... Ma 
poi e’ non ha mica a impacciarsi . . . Che diresti tu, 
Pierantonio, se, per mo’ d’esempio, qui Romolo — 
e r accennò — e’ dicesse a’ tuoi figlioli e all’ opere 
che tu paghi di borsa tu: vo' avete a vangar qui ; 
vo’ avete a zapparli; vo’ avete a ir là: vo’ ave te a 
tornar qua? £ così lui; e’ non avrebbe a entrare 
in tanti intrighi: e io, vedete, s’i’ ci potessi un po’ 
discorrere, gnene vorrei cantare alla libera; sa- 
pete vo’, Santo Padre, quel che avete a fare ? Se 
volete dar retta a me, che parlo per il vostro bene, 
vo’ avete a star nel vostro, perchè chi sementa in 
quello d’altri perde il seme e il ricolto. Noe ? e 
anche voialtri, se vo’ sapeste alla meglio compic- 
ciar due parole, non gli direste come me ? EH’ è 
tanto chiara eh’ e’ la vedi’ebbe anche un cieco; e 
i’ non vo’mica credere eh’ e’ non l’abbia a veder 
lampante anche lui ; e per questo la non m’enti’a, 
e i’ vo’ aspettare un altro po’ a l)ermela eh’ ei vo- 
glia tenere il sacco a uno, chiamato qua apposta 
per rubare da mille miglia lontano. Noe ? » 
Riferite, anzi diciam meglio, cincischiate, smoz- 
zicate, ingarbugliate alla peggio quelle frasi che 
più e più volte aveva udito dalla bocca del suo 
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padroue, gliibelliuo sviscerato e apostolo di gliì- 
' hellinismo, coucludeva fiualmeute così: « Eccovi 
detto, spiegato, diciferato ogni cosa per filo e per 
segno. Vo’ non avete mica a credere che qui — e , 
si toccò la testa — sia tutto vuoto. » 

Questo discorso cosi ben filato e con tanto mi- 
rabil ordine condotto, era stato facilmente udito 
dal contadino che mangiava in silenzio, dal messo 
ornai ristorato, anzi un po’ ingalluzzito pel fre- 
quente uso del suo bicchiere, ed anche dall’oste, 
eh’ era stato ritto presso la tavola a sentire le con- 
clusioni dell’ oratore. Quando questi ebbe fatto 
punto: « scusate, galantuomo, — chiese l’oste vol- 
gendosi al messo — venite voi, s’è lecito, di verso 
Firenze? 

« Sarai! forse due ore eh’ i’ sono uscito dalla 
cinta: — rispose l’interrogato. 

« Voi dunque — disse il fattore — potete 
saper qualche cosa di questa diceria. Sta egli (^iiel 
che si biìccina giù di qui, vale a dire che sia già 
bell’ e arrivato un gran signoi*e, con un séguito 
lungo un miglio, per dare addosso a quelli eh’ e' 
chiamau Gri... Grimellini: i’ l’ho conficcato qui, 
vedete, questo nome, — e coll’ indice si toccava 
la fronte, — e primach’e’ mi scappi, oh ce ne vuole! 
e che i Fiorentini fanno feste, baldorie, luminarie, 
e ... e che il Papa l’ aspetta a braccia aperte, e 
che . . . 

« Vero, vero ogiu cosa. Prima di venir via i’ 
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ho visto da me con quest’ occhi. E s’i’vi dico una 
cosa per un’ altra, questa grazia di Dio — qui 
bevve un mezzo bicchier di vino — mi faccia ve- 
leno: — rispose il messo con aria d’importanza e 
con una tal quale solennità. 

« Oh... oh... allora... — disse il fattore rima- 
nendo un po’ a bocca aperta e con cera quasi di- 
rei mortificata — gli è un altro par di maniche. 
Già — soggiunse di poi volgendosi a’ commensali 

— quando tutti gridano al lupo, se non è lupo 
sarà can bigio. 

« Che volete vo’ sapere quanto sangue correrà ! 

— diceva l’oste — e che strazio eh’ e’ faranno di 
tanti e tanti cristiani! 

« Sta a vedere come la può andare a finire: 

— rispose il messo — le sorti son due. 

« Ma non son per il Papa cotesti che vo’ dite? 

— domandò lo zelante Pierantonio — oh allora 
quand’ e’ gli ha benedetti, e’ non posson perder 
sicuro. 

« Tu se’ ridicolo, sa’, Pierantonio : tu la metti 
di già bell’ e fatta? — diceva un altro, che non 
sapeva nè di guelfi nè di ghibellini — o che forse, 
perchè son venuti di fuori, egli hanno tre braccia 
e tre mani per uno? l’ho sempre sentito dire che 
giù per su un uomo vale un altr’uomo. 

« Ma qui — insisteva il primo — c’ è di mezzo 
il santo Padre : e sa’ tu ! quand’ e’ c’ entra lui ... 

« E quando c’ entra lui ? — allor chiese con 
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grinta dura il messo, rovente ghibellino. — Sta un 
po’ a vedere che le daghe si affileranno con l’acqua 
benedetta; e che le picche si spunteranno per 
due paroline! Fin che vo’mi dite d’andar in Pa- 
radiso, i’ son con voi, e ne convengo' che la via 
diritta e’ ce l’ha a insegnar lui. Chi lo nega? ma 
in quanto poi a entrar nelle altre faccende, i’ 
gliene direi anche alla faccia, credete pure, e 
.senza una soggezione al mondo; sapete voi il mi’ 
sor Papa? chi vuole adoprare i ferri che non sono 
del su’ mestiere, e’ si spella le mani senza conclu- 
sione. 

« A dar retta a’ vostri discorsi, sapete voi, ga- 
lantuomo, nessuno sarebbe -obbligato a far qua- 
resima. Vo’ le dite gros.se, ma grosse da vero; e 
s’ i’ le sentissi da un mio figliolo — replicava in- 
fervorato Pierantonio — i’ gli vorrei dar le mani 
sulla bocca. 

« 0 grosse o piccine — l’ altro rispondeva con 
ripicco — le son così, e se non ti piacciono sputale, 
e chi sta mal, si rivolti. 

« Ma intanto a’ Fiorentini e’ pare di aver toc- 
cato il ciel con un dito; e a quel signore e’ gli 
fanno la rota intorno come i pulcini alla chioccia: 
dunque si vede chiaro che da lui sperano . . . 

• « Se la spera la non si romperà ! ma i’ ho paiu’a 
ch’egli abbia a essere tutto fuoco di paglia: — 
aggiungeva con aria di mistero il messo. — An- 
che a Cristo, ricordati bene il mi’ buon uomo. 
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e’ gli gridavauo evviva; ma dopo pochi giorni tu 
sa’ come la gli andò. Potrebb’anch’ essere che . . . 
parlo, m’intendo e so io. Tutte queste belle cose 
che vo’ sapete qui, e’ mi parrebbe che si avessero a 
sapere anche in Arezzo: e i signori Fiorentini 
prima di dir quattro egli hanno aspettare di avere 
la noce nel sacco. Eh, a dirlo a voi, ce n’ è tanti, 
prima d’ arrivare a Roma, de’ passi di mala via ! 
A Firenze e’ crederanno che gli altri se la dor- 
mano fra due guanciali, n’è vero ? ma vi posso 
dir io eh’ e’ c’ è chi sta con tanto d’ occhi spalan- 
cati. — E qui inarcati il pollice e l’indice di am- 
bedue le mani ne fece due mezzi cerchi, eh’ ei po- 
scia riunì formando due circoli e mostrandoli al- 
trui con ostentazione; di poi soggiunse; — enei 
mentre che Fiorenza infiora, Arezzo arrota. >* 

A’ lettori non faccia meraviglia che parlasse in 
tal guisa queir uomo, al quale non sappiamo che 
fossero manifesti i disegni de’ ghibellini. E a sa- 
per nondimeno che a Rogero, mentre gli affidava 
l’incarico, erano scappate di bocca alcune parole 
tronche, si, ma tali nondimeno che quegli potesse 
argomentar facilmente di che si trattava. Sebbene 
di volgar condizione, tuttavia egli era stato im- 
bevuto da coloro, cui aveva fin alloi’a prestato i 
suoi servigi, di dottrine antiguelfe; avea di leg- 
gieri notato come i suoi padroni si maneggiassero 
segretamente, e tenessero misteriose conventicole 
fra di loro; nè a lui passarou già inosservati al- 

4 
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cuni discorsi fatti, è vero, a mezz’ aria, ma in 
guisa tuttavia che ne trasparisse agevolmente come 
in que’ fari coperti e quasi furtivi, gatta ci aveva 
pure a covare, e qualche cosa dovea certamente 
bollire in pentola. Il saper che in Arezzo orasi 
accolto il nerbo de’ ghibellini ; la commissione te- 
sté affidatagli ; la sollecitudine, anzi la fretta im- 
pósta nell’ eseguirla ; e la minaccia di serbare il, 
segreto sotto pena del capo, l’avean fatto certo 
che quel suo viaggio e le carte che aveva a re- 
care in Arezzo ai capi di quella fazione, dovean 
necessariamente riferirsi alla venuta dell’Angioino 
in Firenze, e a qualche impresa da farsi contro 
di lui. Comecché non possa dirsi che il messo tra- 
disse assolutamente il segreto, imprudenti d’assai 
furono nondimeno quelle parole, e misero, come 
suol dirsi, una pulce in un orecchio a coloro che 
le ascoltarono. 

L’ oste era stato, in questo mezzo, chiamato 
a sé con un cenno dal contadino divorator silen- 
zioso, il quale chiestogli ed avutone un riscon- 
trino sul peso e sull’ importare degli agnelli (de- 
falcato però il suo scotto) affinché anch’il padrone 
ne rimanesse soddisfatto, usci senza salutar nes- 
suno da quella stanza, trasse fuori dalla stalla il 
somaro, e avviatolo innanzi a sé gli consegnò 
sulla groppa una buona legnatella, e gridato un 
par di volte « arri là » se n’ andò pe’ fatti suoi. 
Poco stante anche il messo, pagato lo scotto, fu di 
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bel nuovo a cavallo, e via eli trotto serrato. 
Ultimo a lasciar la taverna fu il fattore co’ suoi : 
ma nondimeno dopo circa mezz’ ora aneli’ essi eran 
per via, e i contadini facevan ala al ronzino di 
lui, che stando a tutto suo bell’agio e in panciolle 
sopra la sua cavalcatura, domandava e rispondeva 
alle inchieste, sdottorava, e perfin divinava invaso 
non già di delfica mania, ma bensì di spirito di. . . 
vino. 

11 contadin dagli agnelli ricondottosi a casa 
andò difilato dal padrone per rendergli conto della 
consegna, e presentargli il riscontro dell’oste. 
« Credetemi pure, messer padrone — diceva frat- 
tanto quel furbacchiotto — che bisogna aver gli 
occhi bene spurghi, e stargli proprio addosso a 
quel mastro Cerboneca ; — così soprannominavasi 
l’oste — perchè quand’adopra la stadera, e’ ti fa 
scorrere da giù a su quel maledetto romano, fin- 
ché non l’ha fermato dove vuol lui. l’ho visto 
bene che un par di libbre per capo, e dico poco, 
e’son ite sotto di certo. Ma che ci si fa egli? e’ 
son gente del mestiere, e pigliali come tu vuoi, 
e’ ci voglion campare. — Quanta fosse l’ onestà di 
Cerboneca noi non sappiamo: sappiamo tuttavia 
che V industrioso colono volea giustificare quella 
piccola diminuzione di prezzo, che pel suo scotto 
era rimasta in mano all’oste. 

« Dammi il riscontro — disse messer Accerito 
da Cavillo, eh’ era appunto il padrone — ci met- 
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terò gli occhi un altro giorno: oggi non ho tempo 
da perdere, perchè bisogna eh’ i’ mi prepari per 
andar domattina di levata a Firenze. 

« A Firenze, sor padrone? eh ... fate voi, ma... 
ma qui a Gaville, i’ non so se dirò bene, e’ mi 
parrebbe che ci fosse meglio aria che là. 

« Dove va’ tu a parare, Ciapo, con questo di- 
scorso? E’t’han dato forse a credere qualche fan- 
donia? a voialtri se ne fanno ingollar delle mar- 
chiane da vero ! che dicevi tu dunque di Firenze ? 

« r dicevo — rispondeva il colono — eh’ e’ ci 
ha fatto capo un signore, un... un... come sarebbe a 
dire un re di corona ..., so di molto io ; e’ son cose 
ch’i’l’ho sentite contare, e che po’ poi e’m’en- 
tran di qui e m’escon di qua — e così dicendo 
si toccava ambedue le orecchie. — Ma nondimeno 
ho sentito certe antifone ... certe zaffate ... che ... 
Oh s’i’ fossi in voi, sor padrone, me ne starei a. 
casa mia, e non vorrei ir mica a farmi pigiare. 

« Se ti han detto che in Firenze è arrivato 
Carlo secondo di Francia, e’ t’ han detto la verità ; 
anzi, vedi tu, da lui c’è da sperare che... Ma di 
queste cose tu non puoi mica intendertene. Basta 
che tu sappia che il gastigamatti gli è bell’ e ar- 
rivato, e che i matti sono appunto i ghibellini. 
Messer Corso mio genero me ne ha dato av\ùso. 
invitandomi a recarmi subito là; e per questo? 
di che c’ è egli da stare in apprensione? che c’en- 
trano qui le antifone e le zaffate? Qualche vil- 
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lano, impippiato, mi figuro, da qualcuno di questi 
tristi impiccati di ghibellini, ti avrà messo pel 
capo delle ubbie. Di’ su, andiamo, Ciapo; non la 
far cascare tanto d’alto perchè eli’ ha essere ad 
ogni modo una pappolata. 

« Che volete eh’ i’ dica, messere? io non posso 
dir altro che questo: nel mentre ch’i’ mi bagnavo 
la bocca da Cerboneca, eh’ e’ volse per forza eh’ i’ 
bevessi un sorso, arrivò sopra un bel cavallo, po- 
vera bestia! un ragazzo dell’oste mi raccontò, 
quand’i’ero per venir via, che a ogni pelo ci aveva 
la gocciola, e che il su’ corpo parca proprio un 
mantice, arrivò, coni’ i’ ho detto, un signorotto . . . 
cioè ... nemmen signore ... un giovane piuttosto ri- 
pulito, che ... che ... s’i’ avessi a dir io, e’ mi par- 
rebbe, anzi ci giurerei che a correre a quel modo 
e a ragionar con quella superbia, con quegli occhi 
sgranati, con quella grinta; con quell’aria di... 
come si direbbe qui da noi, doman te n’ avvedrai, 
i’ direi, gua’, lo ripeto e non mi rimuto, che roba in 
corpo e’ ce la doveva aver di certo. » 

Qui Ciapo fece distesamente il racconto dall’ar- 
rivo del messo nell’osteria fino al momento che ve 
lo lasciò; riferì i discorsi del fattore, i quali erano 
stati causa, onde quell’uomo era dipoi entrato egli 
pure in materia; nè tacque quelle notevoli parole 
che i Fiorentini non avevano a dir quattro finché 
la noce non era nel sacco, e che mentre Fiorenza 
infiorava, Ai’ezzo arrotava. Queste ultime parole 
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dieder nel naso da vero a messer Accerito, il quale 
volle che il colono gliele ripetesse più volte, do- 
mandandogli intanto s’ egli era sicuro del fatto suo; 
se le parole eran proprio proprio quelle; e se vi fos- 
se caso eh’ ei pigliasse errore. 

Udito ripetutamente e con asseveranza da Ciapo 
che quell’uomo aveva ^etto precisamente così, il 
padrone si fece alquanto serio, stette un momento 
in silenzio quasi rimugiùando nel pensiero quei 
detti per vedere qual significato potesse cavarsene, 
e finalmente « cotesto gli è un discorso — con- 
chiuse — a cui vuol porsi mente, giacché costui il 
quale, a quel che tu dici, non dovea essere uè 
un villano, nè un pazzo, in aria affatto affatto e’ 
non poteva farlo sicuramente. Bisognerà eh’ io ne 
parli subito a messer Corso, e eh’ i’ procuri che 
anche qui messer Neri n’abbia sentore. E’ sarebbe 
bene ch’egli avvertisse, perchè stiano sull’ intese, 
que’suoi consorti selvatici venuti a rimpulizzirsi 
un po’ a Firenze di lassù dal pivier d’Acone. Gliene 
farò far motto da altri, perdi’ io,con questi villani 
rifatti non ci ho il mio santo. » 

Per intender bene queste ultime parole di mos- 
ser Accerito fa di mestieri sapere che vi aveva in 
Gaville un’altra famiglia, il cui capo chiamavasi 
Neri, la quale era strettamente congiunta di pa- 
rentela coi Cerchi di Firenze, uomini nuovi, ma 
di ricchezza assai ben forniti e venuti, come no- 
tammo, di Val di Sieve, cioè dal pivier d’Acone, 
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a parteggiare, e grandeggiare sfarzosamente in 
Firenze. Noi già vedemmo che Dante morde co- 
storo prendendone occasione della lor provenienza; 
e forse, anzi senza forse, li morde di nuovo anche 
più aspramente nel canto sesto del Purgatorio, 
ove dice sdegnosamente: 

Chè le terre d’Italia tutte piene 

Son di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan che parteggiando viene. 

{Pur., (3). 

t 

La nimicizia poi fra messer Neri e messer Ac- 
cerito, alla quale accennarono le parole di quest’ul- 
timo inferite di sopra, era nata dall’ essersi i Cer- 
chi e specialmente Vieri, capo di quella casata, vi- 
vamente adoprati a distornare il matrimonio di 
messer Corso con una figliuola di messer Accerito. 
11 Barone, per dire come allora usavano i Fioren- 
tini, rimasto vedovo di una sorella di Vieri, sia 
che la morte di lei avvenisse naturalmente, sia 
che avesse avuto per causa un occulto veleno pro- 
pinatole, com’altfi vuole, dal marito (sulla cre- 
dibilità di tutto ciò abbiamo già speso qualche 
parola), volse l’animo ad altre nozze indótto a ciò 
più che altro da brama o necessità di avvantag- 
giare le sue cose domestiche, però che il patrimo- 
nio non corrispondeva al grandeggiare e al super- 
bire di lui, e quindi mise gli occhi sopra una figlia 
di messer Accerito da Gaville, la quale essendo 
erede offriva speranza di riparare al disastrato o 
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scarso patrimonio del Donati. I parenti di lei, i 
quali agognavano tale eredità, si opposero al par- 
tito. Fra costoro vi era messer Neri stretto di pa- 
rentela coi Cerchi, che non ristettero dal frastor- 
nare queste nozze. Tuttavia la madre della fan- 
ciulla, veduta la maestosa bellezza di messer Corso, 
e lusingata dagl’ illustri natali, conchiuse contro 
la sentenza di tutti gli altri il parentato. I Cerchi 
se ne indispettirono, e posero ogni maniera di 
ostacoli affinchè i Donati non conseguissero l’ere- 
dità; ma i loro sforzi tornarono vani. Nacquero 
di qui scandali fra Neri ed Accerito a Gaville; 
ire e odio oguor più accanito fra’Cercliie i Donati 
a Firenze. 

CAPITOLO III.' 

Il giorno dopo a quello, in cui avvenne il dia- 
logo fra Ciapo e il suo padrone, questi così com’ avea 
divisato, anzi con più accesa voglia partì di buon’ora 
per Firenze, ove giunto corse difilato da messer 
Corso, e gli diè parte minutaifiente del passar 
eh’ avea fatto con si precipitosa corsa quell’ uomo 
sospetto, e delle misteriose e minaccevoli parole, 
ch’erangli scappate di bocca. Per tali notizie i 
guelfi di Firenze entrati in sospetto si posero sulle 
intese. 

Nè i fiuti ghibellini di Arezzo frattanto dor- 
mivano. Come vi aveva in Firenze de’ finti guelfi. 
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così i simulati ghibellini non mancavano in Arezzo. 
Quelli copertamente cospiravano contro Carlo; que- 
sti ne seguivano alla sordina le parti ; e gli uni e 
gli altri per messi segreti rendevano la lor fazione 
a puntino informata; cioè i finti guelfi di Firenze te- 
nean pratiche occulte co’ ghibellini di Arezzo, e i 
finti ghibellini di Arezzo co’ guelfi di Firenze. Av- 
venne per tali maneggi che agli Aretini furono ma- 
nifesti e il giorno determinato dall’ Angioino per la 
partenza da J’irenze, e la via ch’egli avrebbe te- 
nuto, e che scorta lo avrebbe accompagnato: dai 
Fiorentini poi si venne a sapere, sebben più tardi 
e con molta incertezza, che si facevano macchina- 
zioni contro di lui, comecché i più fossero per- 
suasi esser quelli sì folli tentativi e sì vani da do- 
ver farsene poco o niun conto. 

Il giorno prefisso uscirono i Francesi dalla porta 
romana avviandosi sulle terre de’ Senesi, e di poco 
si erano dalle mura dilungati quando si udì per Fi- 
renze un batter di tamburi, un insolito scampanio, 
e un grido ripetuto di all’arme. — « Che alfar è 
egli questo, Bobi? — domandava un barbiere fat- 
tosi sull’ uscio della bottega ad un giovane fornajo 
suo vicino, il quale veniva in fretta verso casa sua. 

« E’ non c’è tempo da perdere — rispondeva il 
fornajo facendo un buon po’ l’ affannone : e intanto 
presso a que’ due si fermarono altri curiosi, tal- 
ché in poco d’ora si formò un capannello. — Di 
que’ cani degli Aretini n’ è partito un nugolo per 
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— se- 
dar addosso a’ nostri e pigliare nientemeno che 
messer Carlo e il suo figliolo : eli’ è una buccia di 
porro, eh, cari miei ! e neminen c’ è da dire che 
forse la non sarà vera: e’ me l’ha contata or ora il 
mi’ zi’ Saverio amico di Cencio di via dell’Agnolo, 
eh’ è cugino del portinajo al palazzo del potestà. 
Certe cose quell’uomo lì e’ le sa dall’ fino alla Z. 
Dunque, come vo’ avete inteso, e’ non c’ è da fare 
il pigro : ’gna legarsi le scarpe strette, e via d i po- 
sta serrata; chè se, Dio liberi, egli arrian prima di 
noi, e’ c’ è da seutir delle cose grosse ! E a farlo ap- 
posta anche il mi’ fratello Bettino gli è fra quelli 
della scorta, perchè il figliolo di messer Vleri 1* ha 
voluto con seco : gua’, i’ non fo per dire, ma quel 
Signore e’ par che senza di lui nou sappia fare un 
passo. l’mi vesto dunque in un fiate, corro al pa- 
lazzo; già a quest’ oraegli ha esser pieno ogni cosa. 
Chi mi vuol ben mi séguiti ; addio gente mia; o do- 
mani qui in Firenze, o in Paradiso. » Ciò detto 
piantò que’ curiosi e precipitoso entrò in casa. 

Tutti gli tenner dietro coll’occhio fino a che non 
fu scomparso. Allora un vecchiotto di circa' 60 anni, 
che avea un figlio unico, prese a dire volgendosi 
agli altri, e accennando col dito colui che si allon- 
tanava « e’ va compatito perchè ci ha il suo sangue, 
e ne’ su’ piedi tutti farebbero a un modo : ma del 
resto non è mica da vogliosi, sapete, cari miei, cor- 
rer là alla cieca, o come sarebbe a dire col cervello 
sopra la berretta, e senza capo nè coda. Che volete 
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vo’ sapere quanti mai saranno quegl’ indemoniati 
Aretini, i quali che fegati sieuo non c’è ormai bi- 
sogno eh’ i’ ve lo dica. Andar là a caso, e quasi sto 
per dire colle scarpe a ciabatta, n’è vero? come si 
farebh’ egli nemmeno, ditemelo voi, a prepararsi 
anche un po’ alla meglio in mezzo a quest’arruffio? 
E subito in quattro e quattr’otto un branco di gio- 
vanotti pigliar r armi lì per li, correre all’ impazzata 
senza eh’ e’ sappiano nè men dove, e poi pensar con- 
tro a chi ! non vi pare anche a voi che senza saper 
nè che nè come c’è da restar nella trappola? A par- 
tire ci vuol poco, ma a tornar ce li voglio ! E risicar 
la pelle, metter la vita a repentaglio, e abbando- 
nare i poveri genitori ...che forse dovranno piangere, 
e anche ridursi a hattere il ferro freddo (*) chie- 
dendo la limosina, poveri vecchi! e per chi po’ poi? 
facciamoci a parlar chiaro. Per chi non è nato in 
Firenze, e non si conosce nè pure. 

E’ vi preme di molto, n’ è vero, Berto, il sacco 
da’ tozzi. — Chiese piacevolmente un giovane, men- 
tre accennava il ventre. — Se tutti dicessero come 
voi, addio Firenze: i ghibellini per voi potrebbero 
entrare alla libera. E sì che forse non farebbero 
adesso come volean fare trent’ anni fa ! F dico per 
me che di Firenze non ci rimarrebbe nemmeno il 
fumo . 



(*) Mudo toscano, che siguìBca Limosi uare lassando alia porta aì~ 
trni col martello o colla campanella di /erro. 

* 
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« Lo credo io ! tu l’avresti a dire a spilluzzico ! 
— ribadiva qui un altro giovinotto. — Anzi ora 
come ora, vedete voi, nemmeno i Farinati sareb- 
bero capaci a scaponirli, dire’ io, quegli arrabbiati. 
I vecchi, l’è troppo giusta, gli hanno a stare a guar- 
dar casa. Ma però i giovani, che appena nati diven- 
taron cristiani là in S. Giovanni, e’ se n’avrebbero 
dunque a scordare? i’ho paura che la vi giri, il mi’ 
Berto ! Ma intanto che si fa egli qui? vien’tu Arri- 
guccio? Si va egli, Bondelmonte? e tu Amideo, o 
vai 0 stai? Tardi e per forza a me non mi s’ ha a 
dir di certo: i’son per uno, e senza badar nè qua nè 
là corro di filato al palazzo. » Ciò detto si mosse 
di buon passo, e a lui tennero dietro gli altri giovani, 
che si erano ivi adunati, e non vi rimase se non il bar- 
biere con altri pochi vecchi, i quali continuarono 
le prudenti, 0, secondo l’umore altrui, timide ed 
anche vigliacche riflessioni. 

Di lì a non molto le genti fiorentine tumultua- 
riamente raccolte, ma numerose e in buon ordine 
xiscivano di Firenze per porta Romana, recandosi 
più che di passo a soccorrer Carlo e la scorta, on- 
d’era accompagnato. Segreti messi frattanto spediti 
dagli occulti ghibellini di Firenze, erano pure iu 
via ad avvertire di sì fatta mossa gli Aretini, i quali 
trovandosi in assai minor numero, e giudicando 
perciò cosa troppo rischievole il porsi a quel ci- 
mento, con celeri passi si ritrassero, ricalcando la 
via già fatta. Per la qual cosa avvenne che i Fio- 
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rentini senza incontrar verun rischio piacquero 
grandemente a messer Carlo, cui fu assai gradita 
cosi spontanea e subita dimostrazione di affetto. 
Laonde ei li ringraziò da prima con grato ani- 
mo e con affabile cortesia, e poscia li animò po- 
tentemente all’ impresa contro di Arezzo. Xè le sue 
furon soltanto parole, imperocché a ordinare e 
condurre le forze de’ guelfi ei concesse loro Ame- 
rigo di Narbona suo barone, ed a lui diede per ba- 
lio mes.ser Guglielmo Berardi, antico cavaliere, di 
cose guerresche maestro esperto e valente. Costoro 
con indefesso ardore si diedero all’opera di rac- 
coglier combattenti, sollecitare ajuti, stringere 
alleanze, adunar pro^Tisioni, apprestar salmerie, 
prendere insomma tutti quei provvedimenti, e pro- 
cacciar tutto ciò che poteva ragionevolmente ar- 
gomentarsi esser per conferire al buon esito del- 
r impresa. 

Mentre l’oste aretina rifaceva la via per ricon- 
dursi in città, monsignor Guglielmo Ubertini vesco- 
vo di Arezzo si stava nel suo palazzo aspettando an- 
siosamente che gli fosse recata qualche novella. La 
sua età non doveva ormai esser molto inferiore a’ 
70 anni, imperocché nel 1249, cioè 40 anni innanzi, 
noi sappiamo ch’egli già vescovo eletto risedeva 
in Palatio ejnscojmli de Bihlena ('). Noi così argo- 
mentiamo supponendo eh’ ei fosse in età di anni 



(') Porcellotli, Illustrazione ecc. del Caientiuo, pag. 243 (nota). 
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30 quando fu eletto vescovo. Comecché sulla som- 
mità del capo si manifestasse un po’ di calvezza, i 
suoi capelli nondimeno erano folti, ed il primo lor 
colore sembrava che si rassegnasse di mala voglia 
a cedere il suo posto alla canizie. Beu proporzio- 
nato delle membra, dritto della persona, disinvolto 
nel portamento, ei faceva credere agevolmente di 
non esser così innanzi negli anni, tanto era verde e 
prospera la sua vecchiezza. Dell’ indole sua non 
parleremo, chè i fatti, i quali noi siamo per narrare, 
saranno più eloquenti delle nostre parole. Non pos- 
siamo tuttavia trattenerci dall’ osservare che quella 
sua natura quasi da paladino, e quel fare soldate- 
sco, contrastavano vivamente col sacro carattere, 
ond’era insignito. Con poche parole Gio. Villani 
l’ha ritratto a capello dicendo ch’egli era « iriiì 
uomo iVarmc, che di onestà di chcricia » {'). 

Seduto ad un tavolino egli teneva aperta avanti 
di sé una pergamena ricevuta alcune ore prima da 
fra Giocondo, e sopra di essa tanto inclinava la 
faccia che quasi la toccava col naso, pei’ò che gli 
occhi suoi gli prestavano imperfetto servigio. Di 
tratto in tratto si alzava, e sofFregandosi colla 
palma della mano la fronte passeggiava a passo con- 
citato per la stanza, e poi si faceva ad una finestra 
tentando di spinger lo sguardo oltre le mura della 
città; ma indispettito della corta sua vista, batteva 



o o. vyi. Lib. 7, Gap. <09. 
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col piede il pavimento, e tornava a sedersi. « A quel 
che scrive quella volpe di fra Giocondo — diceva 
intanto parlando con se medesimo a voce spiegata 

— il nostro disegno è quasi palese a Firenze. Oh 
s’ io potessi anche sognare chi sia fra di noi que- 
st’ infame spione de’ guelfi, vorrei, magari a Dio, 
sfamare i miei veltri colle sue carni, e pascer delle 
sue viscere i miei falconi ! Preveggo ornai che i miei 
divisamenti rimarran senza effetto. Oh che ricca 
preda mi vien quasi strappata di mano per opera di 
qualche guelfo impiccato, Dio disperda quel tradi- 
tore. che si finge de’ nostri! Ma corda, cavalletto, 
eculeo, fuoco, forca, tutto i’ vo’ che si adopri; e 
questi infami gli scoprirò, sì, gli scoprirò; e al- 
lora ...» 

Qui un servo aprì l’uscio, e fatta la reverenza 
cerimoniale annunziò « Il molto reverendo signor 
Prevosto di . . , 

« Ch’ei se ne vada: non posso ricever nessuno. » 

— Fatta la stessa reverenza il servo uscì, e poco 
stante rientrò recando una carta, eh’ ei presentò a 
monsignore dicendo : « un grave caso di coscienza' 
obbliga il signor Prevosto ...» 

11 vescovo non lo lasciò proseguire, ma preso 
con impazienza, o meglio strappatogli di mano lo 
scritto, accennò imperiosamente l’uscio. Scomparso 
il servo « ho altro da fare — disse con disprezzo, 
gettando in un cofanetto quella povera carta — che 
perdere il mio tempo in simiU fanfaluche. Oh que- 
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sti guelfi arrapinati non cantino ancor vittoria ! no, 
no, non la cantino. Mari e monti prometta pure lo 
smargiasso francese, e il Papa sprechi pure crismi 
ed unguenti e benedica a braccio sciolto : ma però 
sappiano entrambi ch’io me la rido. E se la mia 
trama si è rotta, ne appresterò un’ altra di sì fino e 
intricato lavoro da sfidar francesi e Papi a racca- 
pezzarne le fila. » 

Meutr’ egb andava così fantasticando, comparve 
di nuovo il servo annunziando « messer lo potestà. 
— « Passi tosto » — rispose il vescovo alzandosi 
dal tavobno. Entrava frattanto con aria rannuvo- 
lata Guido Novello, cui monsignore andò incon- 
tro fino all’uscio, che tosto si chiuse dietro di 
loro. Mentre i due caporioni della parte ghibel- 
lina lamentano, imprecando, la mala riuscita della 
tentata fazione, e nel tempo eh’ e’ s’ intrattengono 
a disegnare, proporre, intelajare nuove imprese 
ed intrighi, noi ci recheremo a far la conoscenza 
di altri personaggi, a’ quali è. riserbato il luogo 
principale nel nostro racconto. 

Fino all’ anno 1287 anche Arezzo, come il re- 
sto della Toscana, aveva costantemente seguito le 
parti de’ guelfi. Ma appunto in quell’anno per 
opera specialmente del suo vescovo Guglielmo de- 
gli libertini si era volta alla ghibellina fazione con 
tanto ardore ch’erane divenuta città principale, o 
come suol dirsi il centro, non solo in Toscana, 
ove quella parte erasi pur qua e là fatta viva. 



Digilized by Google 




— 65 — 

ma tino in Komagna. I guelfi di Arezzo, che per 
tale rivolgimento dovettero uscirne, erano corsi 
per ajuto a Firenze, città inveteratamente guelfa. 
Per la qual cosa temendosi a ragione dall’ liber- 
tini, che contro la sua città avrebbero quando 
che fosse fatto impresa i Fiorentini, aveva eletto 
a capitano di guerra Bonconte figlio di quel Guido 
da Montefeltro, ch’era allor potestà di Pisa, e che 
dall’ Alighieri nel Convito viene appellato « il no- 
bilissimo nostro latino Guido Montefeltrano » e 
qualificato dal Boccaccio come « uomo sommamente 
ammaestrato ne’ liberali studii, che i valorosi uo- 
mini onorava. » Sembra tuttavia che Dante nella 
Divina Commedia, scritta, come asserisce e prova 
Cesare Balbo, dopo il Convito, correggesse o modi- 
ficasse il suo giudizio intorno a Guido da Monte- 
feltro. 

Figlio di tal padre era Bonconte, il quale al 
tempo di cui scriviamo, avea di poco varcato il con- 
fine della giovinezza, ed entrava già nella vigorosa 
e piena virilità. La vantaggiata statura, l’aspetto 
maestoso, i neri capelli e la lucida barba, l’occhio 
vivace, la spaziosa fronte, il volto atteggiato abi- 
tualmente di un sorriso direi quasi nascosto, rende- 
vano a lui benevoli quanti gU si facevan da presso. 
Egli era poi parlator facile e adorno, fornito di 
tutte quelle discipline, chea gentil cavaliere si con- 
venivano, istrutto di ciò che potea generalmente 
sapersi da un uom di lettere de’ tempi suoi, ed 

D 
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esperto iu oltre di guerra, come quegli eh’ erosi già 
trovato a molte e non lievi fazioni sotto la condotta 
del padre. Questi aveva dal canto suo con diligenza 
0 gelosa cura dato opera alla educazione militare e 
civile di un figlio, che fino dai primi anni fece con- 
cepire assai liete speranze. Al valore e aU’iutrepi- 
dezza dell’ animo erano corrispondenti le membra 
non troppo gravi e massicce, ma bensì assai rilevate 
per l’azione vigorosa dei muscoli e con bella pro- 
porzione disposte, talché mal potea giudicarsi qual 
fosse egli più fra, or direbbesi, volteggiatore ed 
atleta. In quel corpo bello e aggraziatamente robu- 
sto albergava iu armonia col valore e colla prodezza 
un cuore sensibile e così tenero che il rendeva ca- 
pace de’ più soavi e delicati sentimenti, per guisa 
che si vedevano in lui riuniti e il prode soldato, 
e r amico fedele, e il tenero marito, insomma l’ uom 
forte e di soave ad un tempo e affettuosa natura. 

Quand’ei fu per varcar quell’ età, iu cui più si 
sente e meno si medita, quando le nostre determi- 
nazioni partono più spesso dal cuore che dal cer- 
* vello, vale a dire dopo i giorni della più fervida gio- 
ventù, egli divenne miseramente vittima di un’ar- 
dente ed infelice passione, nè tuttavia seppe di poi 
sì fattamente imbrigliar l’ affetto che non trascor- 
resse oltre i termini, che un giovane della sua tem- 
pra avrebbe pur dovuto assegnargli. Infatti, dopo 
quell’amore sì ardente e sì disgraziato, egli amò 
Giovanna da Forlì, donna sórta di fra le brutture 
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ilella plebe, ignara di nobiltà d’animo e di genti- 
lezza, incapace di apprezzare in altri e di sentire 
in sè la spiritualità, mi si lasci dir così, dell’ amore, 
ossia quel sentimento incerto, indefinibile, miste- 
rioso, che potrebbe forse con proprietà assomigliarsi 
all’ esalazione di un’essenza preziosa o al profumo 
di splendidi fiori, e che mentre non è il negato o 
deriso platonismo, è tuttavia ciò che ha di più 
soave, di più gentilmente puro il cuor della donna. 
Non già ch’ella fosse corrotta e datasi in balìa di 
sfrenate e animalesche passioni; ma tuttavia sa- 
rebbe rimasta più facilmente soverchiata dalla 
materia che dallo spirito : e se fosse mai giunta per 
sua disavventura a dimenticare qualche sacro do- 
vere, non sarebbe ciò avvenuto per viziosa consue- 
tudine o per malvagia natura, ma sì perchè non 
rattenuta da qualche pensiero delicato e gentile. 
Sebbene ne’ modi e nelle vesti ella mostrasse di 
aver ricevuta educazione alquanto raffinata, questa 
, altro non era tuttavia che vernice o brunitura che, 
dir si voglia, e il nostro popolo avrebbe qualificata 
costei coir aggiunto di grossolanoccia di cuore. 

In una tal donna crasi avvenuto il còlto, il prode, 
il gentil Bonconte spinto da effimera passione e da 
immaturo cousiglio. Ognuno vede pertanto che, 
dato giù il primo bollore, intiepidite le prime cal- 
dezze, e alla logica del ferver giovanile succeduta 
quella della fredda e pacata ragione, ei dovè accor- 
gersi di aver mal collocato il suo affetto. Ma onesto 
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com’egli era per natura, mentre vedeva quanto 
fosse poco conface vole alla sua l’ indole della mo- 
glie, si studiava nondimeno con virtuoso sforzo 
di adempiere i doveri di fedele e affettuoso ma- 
rito. Eletto allora capitano de’ ghibellini di Arezzo 
ei dimorava insieme colla moglie in quella città, 
e per ragione del suo ufficio era quasi continuo 
nella casa del potestà, ove spesso e volentieri si 
recava pur la Giovanna. 

È qui a sapersi che fra Guido Novello, pote- 
ssi, come ahbiam detto, di Arezzo, e Guido Pace 
conte di Koraena (3) vi aveva non solo quella 
concordia ed amistà, che suole fra’ seguaci di una 
stessa fazione, ma in oltre le due famiglie si te- 
nevano strette fra loro e pei vincoli della comune 
origine, e per la superbia dell’illustre casato, e 
pel bisogno di darsi mano e sostenersi scambie- 
volmente. Per la qual cosa il conte di Komena si 
recava sovente in Arezzo presso il potestà ed an- 
che presso il capitano per consultarsi fidatameute 
con loro intorno alle condizioni della loro parte, 
e sopra ciò che fosse per essi più espediente a 
serbare ed accrescere il lustro della famiglia. In 
una di tali gite il conte Guido da Komena avea 
seco condotta una giovane sua figlia di nome Er- 
mellina, eh’ egli amava teneramente, affinchè strin- 
gesse domestichezza colla famiglia del potestà suo 
congiunto. Sì fatte visite divennero poi così fre- 
quenti, e tanto crebbe la domestichezza che l’Er- 
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inelliua si fece familiarissima non solo nella 
del Novello, ma oltre a ciò ella non potè esimersi 
dal contrarre una tal quale amicizia colla moglie 
e colla famiglia dello stesso Bonconte. Da tali 
condizioni e da sì fatti vincoli derivò che la gio- 
vaiietta Ermellina, ora ospite del potestà ora del 
capitano, non solo prolungasse in Arezzo la sua 
dimora, ma in oltre che la Giovanna accettasse 
talvolta r invito di passare qualche settimana nel 
castello di Romena, dove la femminile sua vanità 
aveva incontrato qualche lusinga. 

Mentre il vescovo e il potestà, che noi lasciammo 
poc’anzi, consultavano insieme intorno all’ infau- 
sta riuscita della spedizione, avvisando i modi 
onde si riparasse al danno e alla vergogna del 
fallito disegno, e mentre aspettavano ansiosamente 
l’arrivo del capitano per udir da lui meglio che 
da’ suoi méssi la minuta storia del fatto, vi avea 
nella casa di Bonconte chi era in preda ad affetti 
diversi. 

In una vasta sala, che aveva nel centro una 
tavola massiccia di noce, stavano sedute due donne 
di cui una, che poteva contar forse 35 anni di 
età, era Giovanna, moglie di Bonconte, e l’ altra, 
giovane di poc’ oltre 17 anni, Ermellina, la quale 
da alcune settimane si trovava ospite presso la 
moglie del capitano, e che già da qualche giorno 
si preparava a ritornare al suo castello nativo. 
Quivi doveva accompagnarla la Giovanna, eh’ aveva 
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disegnato di passar qualche mese in quel colle 
ameno, su cui siede Romena, per godervi 1’ aria 
pura e salubre, che allora olezzava in oltre del pro- 
fumo de’ fiori primaverili*, ed anche, diremmo noi, 
per secondare qualche altra geuialitsi. Le donne 
póste r una di faccia all’altra sedevano sopra due 
seggiole a bracciuoli fatte di noce scuro e coperte 
di cuoio rosso, che copriva pur le spalliere, le cui 
fiancato, soverchianti la persona di chi stava se- 
duto, terminavano sox'montate da una lucida palla 
di ottone, che gli artisti chiamerebbero, greciz- 
zando, cimasa. Tenevau disteso il cuoio si del se- 
dile sì della spalliera tante borchiette di ottone 
del pari lucente. Anche oggidì fra la polvere e 
le tele di ragno, nelle soffitte ili qualche palazzo 
appartenuto già ad antica e uobil famiglia si rin- 
vengono arredi di simil fatta, i quali fanno rider 
di compassione gl’ illustri successori pel cattivo 
gusto e pel gretto cervello degli anteuati, alle cui 
quaresime e parsimonie son pur dovute le lau- 
tezze e gli splendori de’ rimpulizziti, inciviliti, ed 
enciclopedicamente addottrinati nipoti. Ma più as- 
sai che di descriver la sala ed i mobili, c’ importa 
di spender qualche parola perchè si conosca un 
po’ meglio quel fior d’innocenza, di beltà e di 
candore dell’ Ermellina. 

Non dispiaccia dunque a chi dà prova di tal 
pazienza da leggere questo libro, di usarne anche 
un po’ per formarsi un giusto concetto dell’ ama- 
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bile contessina di Komena, la cui sorte dovrà, se 
pur sapremo colorire alla meglio il nostro dise- 
gno, starci sommamente a cuore. Ma come ho a 
far io per venire a capo del mio proposito? Fa’ una 
cosa, o mio cortese lettore : scegli fra versi di 
quel messer Francesco, il quale tanto era pieno 
di dolcezza, che il miele gli scaturiva fin dalle 
calcagna, quelli che da vero parton dal cuore, e 
sono figli legittimi di affetto vero e sentito. La- 
scia quindi da parte quegli altri, che pur s’ in- 
contrano' in quella sempre soave e mirabile poe- 
sia, ne’ quali troppo agevolmente si scorge come 
la mente siasi ingegnata d’ infondere un po’ di 
calore a qualche freddezza, e di mascherare il 
cervello perchè i poco avveduti lo prendano per 
cuore, e poi con que’ versi sotto gli occhi allenta 
il freno alla tua fantasia. Ma or eh’ io ci penso, 
la bella di Avignone, sebbene fosse un fior di 
virtù, era tuttavia moglie, era matrona, era un di 
quei fiori, che oggi sono pienamente splendidi e 
fragranti, ma che prima del domani appassiscono. 
La nostra invece era una ròsa che allora allora 
facea capolino dal boccio, e per questo lato la 
fantasia non ti servirebbe a proposito. Sarà dun- 
que meglio, se tu vuoi dar retta a me, e se ti 
preme di sentir da vero il fervorin dell’ affetto, 
che tu legga, oltre i pochi sonetti e le poche bal- 
late, che per la sua Beatrice uscivano dallo stei'- 
minato cervello e dall’ ardentissimo cuore del- 
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r Alighieri, anche quelle parole, onde nella vita 
nuova ei descrive a caratteri cosi appariscenti la 
giovinetta figlia di Folco Portinari, quando la 
prima volta gli apparve, ed applica a lei quell’ o- 
merica frase « ella non parea fatta d’uomo mor- 
tale ma da Dio ». Attenuto che ti sarai al mio 
consiglio, io spero che da te, secondo il volo della 
tua fantasia e la tempra del cuore, ti sarai for- 
mata l’immagine d’Ermellina da Romena. 

A costo tuttavia che ad altro non riuscissimo 
se non che a dilavare il bel quadro da te fog- 
giato e a tarpare le ali della tua immaginativa, 
anche noi vogliamo dirtene pur qualche cosa. 
Piglia frattanto ciò che ti accomoda, e scarta il 
resto, chè alla fin fine non sarà altro che un 
po’ di frangia attaccata ad una veste già bell’ e 
fatta. 

Il nome di Ermellina, che or noi troviamo 
imposto alla gentil figlia di Guido Pace, era caro, 
riverito e direi quasi venerato nella prosapia 
de’ conti Guidi da Modigliana, divenuti dappoi 
signori pur di Romena. Tal dominio derivò in essi 
da un’Ermellina, figlia unica di Alberto de’conti di 
Spoleto e Camerino, i quali signoreggiarono su 
Romena e su buona parte della provincia casen- 
tinese assai prima dei Guidi da Modigliana. Con 
un tal Guido, che chiamau 3° di questa prosapia, 
ell’erasi congiunta in matrimonio: ma quando 
nel 1094 ella mancò di vita, il castello di Romena 
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e gli altri possedimenti passarono a’ discendenti 
di lei. Anche quella prima Ermellina dovea pure, 
come la nostra, esser mite e di benigna natura, 
giacché i dotti e diligenti Annalisti Camaldolesi, 
da cui togliamo tali notizie, ne insegnano che le 
differenze nate fra i monaci di Acereta e Guido 
suo marito, il quale era ad essi avverso e mole- 
sto, furono composte per opera di lei e di quel 
dolcissimo santo che fu Pier Damiani. Da ciò 
che abbiamo riferito di sopra sarà facil cosa il 
dedurre perchè ad ogni generazione de’ Guidi non 
mancasse quasi mai la sua Ermellina. 

Aveva la nostra, come dicemmo, varcati di 
poco i diciassette anni, era di carnagione vermi- 
glia, biondiccia i lucidi e voluminosi capelli, d’oc- 
chi vivissimi e pendenti all’ azzurro, non troppo 
alta di statura, delicata e quasi esile delle mem- 
bra per non dir mingherlina. Sebbene la non fosse 
soverchia parlatrice, uscian nondimeno dal suo 
labbro facili e adorne di nativa schiettezza e 
di amabile semplicità le parole, sicché qualche 
miuistrello de’ suoi tempi avrebbe cantato che per 
bocca di lei parlavan le grazie. Eran sì delicati 
i suoi sensi, tanto facile a ricevere impressioni il 
suo cuore che nel volto di lei, fedel testimone 
delle interne affezioni, si scorgevano ad ogni mo- 
mento le più leggiere modificazioni dell’ animo, 
come sulle onde pure e cristalline di un lago si 
scorge non solo l’agitarsi, ma l’incresparsi pure 
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delle acque al minimo spirar di vento, sia pur di 
placido zefiiro. 

Ma perchè all’ odor grave di queste nostre ti- 
gnàmiclie sia frammista qualche soave fragranza, 
aggiungeremo eh’ eli’ era « assai leggiadretta e 
bella ... e ne’ suoi atti gentilesca e piacevole molto; 
con costumi e con parole . . . assai gravi e mode- 
ste ; .. . ed oltre a questo avea le fattezze del 
volto dilicate molto e ottimamente disposte, e 
piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza 
che quasi un’angioletta era riputata da molti » ('). 
Quello nondimeno che più c’importa di far sapere 
a’ lettori, si è che la fanciulla, oltre alle dome- 
stiche virtù, era pure a dovizia fornita di pro- 
fonda pietà religiosa. 

Se tal notizia udir potessero alcuni educatori 
d’ oggidì e moralizzatori del popolo, io temerei 
che a questo cenno vedessero dileguarsi di un 
tratto quel castello incantato, ch’eglino, fantasti- 
cando sulla nostra Ermellina e sulle dolci parole 
recate di sopra, si erano già fabbricati in testa; 
come appunto si dileguò quello del vecchio Atlante, 
edificato per mano degl’ industri demoni tratti 
all’ opera da suffumigi e da sacri carnii, secondo 
che narra immaginosamente nel canto 4.“ del Fu- 
rioso messer Lodovico. Uno scrittoruccio, che, fa- 
cendo uno scambietto anacronismico, tornasse dai 

(•) Vita di Dante Alighieri, p. 17, in due illustri prose di Mr. Gio- 
vanni Jìoccaccio. 
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beati suoi tempi a quella povera età, che anno- 
verava bonariamente fra le virtù anche la pietà 
religiosa, mi è avviso che toglierebbe di su la so- 
glia il sasso fatale insculto di caratteri e di strani 
segni, e che sgarbatamente spezzerebbe, come fece 
Atlante, i vasi, che fumavan continuo e contene- 
vano occulto fuoco: così per sua imprudenza o 
malignità l’ incantesimo sarebbe bell’ e sfumato. 

Ma la verità storica, signori miei? ma il sen- 
timento religioso, ch’è ingenito nel cuore umano ? 
Vo’ avete a sapere eh’i’ho un originale davanti 
agli occhi, e mi son proposto di farne una copia. 
S’ i’ facessi a modo vostro, voi dite eh’ io lo ab- 
bellirei di molto, non è vero? ma de’ gusti, vo’lo 
sapete meglio di me, e’ non si disputa, lo dun- 
que, con vostra pace, vo’ attenermi alla verità e 
al gusto mio, perchè, ve la dico chiara e tonda, 
a colorire un vostro disegno mi parrebbe che alla 
fine n’ avesse a uscire un mostro più discrepante 
e sformato di quello oraziano, il quale, scusate 
s’ i’ entro in queste miserie, delle quali voi, uo- 
mini di alto intelletto, non vi siete occupati giam- 
mai, aveva la testa d’ uomo, la cervice di cavallo, 
il busto di vaghissima donna, ma tutto però ri- 
coperto di penne fra lor disparate sì per la figura 
sì pel colore, e che terminava nella coda di un 
brutto pesce. Lo so da me che s’ io dovessi de- 
scrivere una vostra allieva, un’ alunna delle vostre 
scuole, e la dicessi fornita di pietà religiosa farei 
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pur dunque, se vi piace, della mia povertà di spi- 
rito; anzi smascellatevi dalle risa, da che, ride- 
volissimi come siete, non potete fare altrimenti, 
ma però lasciatemi dire a mi’ modo. 

Questa digressioncella non tocca, a dir come 
Dante, i Socrati novelli e i Fiatoni, che, dispet- 
tate le veccliie dottrine morali, riformano elettri- 
camente ed educano col vapore il nostro popolo. 
Essa^tuttavia ce ne làsparmierà nel processo del- 
r opera qualcun’ altra di egual natura, nè per ciò 
sarà stato affatto superfluo l’ osservici un po’ trat- 
tenuti. 

Sì, la nostra Ermellina era fornita di profonda 
pietà religiosa instillatale in cuore da una sorella 
di suo padre, di nome Sofia, allor badessa nel con- 
vento di S. Giovanni evangelista in Pratovecchio (4). 
Questa Sofia, di cui dovremo discorrere nel prose- 
guimento del nostro racconto, non vuol confon- 
dersi con altra omonima, che fu della stessa pro- 
sapia, e da cui era stato assai prima governato 
quel monastero. Quivi avea l’ Ermellina passato 
qualche tempo della sua fanciullezza, e ricevuto 
dalla zia la prima sua educazione. 

La figlia di Guido Pace, intorno alla quale ab- 
biamo speso finora, e forse non invano, qual- 
che parola, stava come dicemmo, seduta presso una 
tavola trapuntando a diversi colori, che tuttavia 
armonizzavano perfettamente, una ciarpa o zen- 



Digilized by Google 




-11 — 

dado, di cui volea presentare il capitano, ed aveva 
dirimpetto la Giovanna, moglie di Bonconte, la 
quale era tutta intesa a porre in ordine i suoi 
abiti per la prossima villeggiatura di Romena. 
« Che ne dite, Ermellina, di questa sopravveste? 

— chiedeva la Giovanna mostrando un abito, in- 
torno al quale lavorava già da parecchi giorni — 
sarebb’ella di vostro gusto? questa guarnizione 
mi pare che ci stia proprio dipinta, n’ è vero ? 

« 11 taglio mi va molto a genio ; — rispondeva 
la fanciulla d^ndo però a divedere di non curarsi 
gran fatto della domanda — ma la guarnizio- 
ne non mi anderebbe poi tanto perchè, contro al 
mio gusto, ha colori troppo vivi, ed è troppo 
vistosa. 

« Giovane come vo' siete, — replicava l’ altra 

— parrebbe che non doveste amar tanto i colori 
cupi e malinconici. Non sareste già di quelle, che 
prima d’essex’e spose propendono alle fogge ve- 
dovili. 

« Che dite mai, signora ! — rispose turbata la 
giovinetta — non mi fate, per carità, venire alla 
niente cosi tristi pensieri : io tremo per voi. Ri- 
cordiamoci che il capitano non partì l’altro jeri 
per fare una passeggiata piacevole, ma che gui- 
dava i suoi ad un’ impresa rischiosa : e quanto sia 
animoso Bonconte e sprezzato!’ de’ pericoli, tutti 
lo sanno. 

« Oh a questo non ci penso neppure ! — re- 
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plicava la Giovanna. — Queste non son fazioni da 
tener sopra pensiero una moglie : — e intanto si 
sciorinava davanti un pezzo di drappo che tenea sol- 
levato, sbirciandolo minutamente. — Che se voi 
temete — ella proseguì — pel gentil Tegrimo, il 
giovane conte di Porciano (5), mettete pur l’animo 
in pace, eh’ ei non può correre verun pericolo. 
D’altra parte è ben naturale che una fanciulla tema 
ad ogni muover di fronda pel suo fidanzato . . . 
Guardate, guardate Ermellina che bello spicco fa- 
rebbe sull’increspatura delle inaniche.un fiocchetto 
di questo nastro azzurrino. 

« È soltanto mio parente, sapete, il conte Te- 
grimo, omonimo dell’ avo suo, il quale fu fratello 
dell’ avo mio : — rispose la giovinetta niente 
curandosi dell’osservazione estetica fattale dalla 
Giovanna, e divenendo rossa non so s’io dica 
di pudore o di cx'uccio che altri quasi senza ba- 
darvi l’avesse toccata in una parte, che sebbene 
indistintamente tuttavia le doliccicava — e solo 
per questo motivo, oltre quello generale della ca- 
rità cristiana, — continuò — mi dorrebbe di alcun 
sinistro, che gli potesse avvenire. Del resto, si- 
gnora, — aggiunse non senza verecondia — ei non 
è niente affatto mio fidanzato; nè altro AÙncolo fuor 
che quello del sangue mi lega a lui. Desidero che 
lo sappiate, affinchè vi piaccia di non far più al- 
lusioni, che potrebbero tornarmi sgradite. 

« Sgradite ? — rispose 1’ altra distratta : ma 
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poi rivolgendosele — come si può egli credere — 
continuò — che ad una fanciulla della vostra età 
non sia gradito l’ affetto di qualche gentil garzo- 
ne ? Sono stata ancor io giovane come voi, e tal- 
volta anche dalla mia bocca uscivan parole somi- 
glianti alle vostre ; ma qui — ed anziché il petto, 
si toccava la fronte — oh qui ell’era un’altra fac- 
cenda. 

« Quel che siete stata voi, signora, non so ; so 
bene tuttavia quel che son io. Anzi vo’ confessarvi 
ancora che se non vengono meno, com’ io spero, i 
miei proponimenti, non m’ indurrò mai a stringer 
legami di qualunque natura essi siano, e conser- 
verò sempre libero il cuore. 

« Sogni, Ermellina, sogni: propositi scritti sulla 
rena : castelli in aria, la mi’ ragazzina. 0 prima 
0 poi il vostro genio, benigno o maligno, lo incon- 
trerete ancor voi, se pure — qui la guardava di 
traverso con occhio furbesco, e sorrideva malizio- 
samente — non r avete incontrato di già ; e allora 
ci riparleremo . . . questi merletti — proseguì 
facendo un salto, che potrebbe dirsi di ottava, 
con che dava a conoscere esser quivi vólto il suo 
pensiero assai più che alle parole della fanciulla, 
cui rispondeva quasi affatto sbadatamente — sa- 
pete voi che non mi rifiniscono. Mi pare che il 
disegno ... — intanto li teneva con ambedue le 
mani spiegati in aria, affissandovi l’occhio e pie- 
gando il capo ora a destra ora a sinistra: — sì. 
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si, il disegno è di cattivo gusto e barocco: non 
vi pare anche a voi, Ermellina? 

« Vi consultate, signora — diceva la giovane 
— con un giudice molto incompetente, giacché nel 
castello di Romena non v’ è il costume di badare 
più che tanto all’ abbigliamento di noi donne ; e 
la mia povera mamma mi contano che mentre esi- 
geva scrupolosamente la mondezza, era nel tempo 
stesso aliena del tutto dalle troppe e troppo lun- 
ghe cure usate dalle cittadine nell’ abbigliarsi. Io 
però sono quasi profana ai misteri dell’ eleganza 
e delle vistose acconciature. Anzi vi prego, signora, 
a non dar troppa importanza alla maniera di ab- 
bigliarvi a Romena, se pur non vi preme — con- 
chiuse con un risetto semplice e scherzoso di 
farvi ammirare ai falchi delle nostre torri, o al 
più ai nostri bifolchi. 

« Vi dirò, Ermellina, — opponeva l’altra — 
noi donne abbiam bisogno, sia qualunque il luogo 
in che ci troviamo, di far grande assegnamento, 
anzi principalissimo sulle 4oti, che non a caso 
avemmo dalla natura. La bellezza, la grazia, l’ele- 
ganza sono il fondamento di quella autorità, che 
esercitiamo sugli uomini. Non v’illudete, mia cara: 
l’uomo tanto più ci ama; tanto a noi più lo te- 
niamo attaccato, quanto più ci studiamo di far 
gradita impressione sopra i suoi sensi. Sia qual si 
voglia il nostro pregio interiore, gli uomini fini- 
scon sempre col non curarsi più di noi, col di- 
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sprezzarci e anche peggio, ove ci manchi un po’ 
d’ a\Teneuza. o non si procuri di ripararne il di- 
fetto con altre qualità esteriori. Io ho sempre 
pensato così, così ho imparato per esperienza al- 
trui, così mi hanno insegnato gli uomini stessi, 
co’ quali ebbi fino da’ primi miei anni occasione 
di conversare. Tutte le altre, crediate a me, sou 
favole, sono chimere, son prette sofisticherie dei 
teorici e de’ sognatola. Voi siete troppo giovane, 
mia buona Ermellina, nè ancor potete sfuggire il 
fàscino della fantasia e della immaginazione. 

« Oh che brutte dottrine sou queste per me, 
signora mia ! — ri.spondeva quasi inorridita la 
giovanotta. — Anche a costo di spiacervi, io vo- 
glio esser sincera con voi. Vi dirò perciò ch’io 
detesto e che avrò sempre in orrore cotesta teo- 
rica ; e faccio voti perch’ io non incontri giammai 
un uomo, il quale a me si avvicini con animo di 
procurarsi la mia stima, vaglia ella pur poco quanto 
si vuole, e che professi al tempo stesso cotosti prin- 
cipii. Ma voi, m’immagino, volete scherzare con 
me, non è vero, signora? Se voi foste stata tale, 
quale or vi dite, non avreste potuto, no, no, era 
impossibile, incatenare il cuore di Bonconte. 

« Bonconte ! Bonconte ! mi fareste proprio ri- 
dere, Ermellina. E chi credete voi che sia Bon- 
conte ? ve lo dico in due parole : un fantastico, un 
sognatore bell’ e buono. Una donna per lui, una 

sposa eh’ avesse pur dovuto esser conforme aH’ini- 

0 
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magine, ch’ei se n’era formata in testa, biso- 
gnava eh’ e’ foss’ ito a cercarla in un altro mondo, 
come sarebbe a dire in quello della luna, e avesse 
preso per guida qualcuno de’ suoi pazzi poeti, in- 
torno a’ quali — e qui fece un risetto di compas- 
sione — è solito di vaneggiar la sua parte. Ormai 
e’ non è più novellino ; nondimeno colle sue belle 
parole, col suo fantasticare sul prototipo tutto 
aereo della donna, sulla delicatezza del cuore, 
composto, secondo lui, non già di carne, ma for- 
mato di vapori e di profumi, sulla spiritualità 
proprio cervellotica dell’ amore, sulle fuggevoli 
gradazioni e quasi sfumature de’ sentimenti e de- 
gli affetti, vi ha dato proprio nel genio, non è 
vero, Ermellina? Ma io, vedete, che non amo di 
sognare a occhi aperti, me la dico tanto e quanto 
con lui, ed egli con me. » La giovinetta abbassò 
il capo con cera mortificata, e mandò fuori un 
lungo sospiro. 

Non faccia maraviglia al lettore che la Gio- 
vanna, donna volgare, filosofasse e sofisticasse così 
come abbiamo già udito. EH’ avea trascurato, è 
vero, r educazione del cuore, ma era tuttavia d’in- 
gegno penetrante e sottile, aveva qualche cultura 
di mente ed era versatissima in tal materia, come 
colei, che ne' primi teiiipi del suo matrimonio avea 
spesso udito dalla bocca di Bouconte dottrine e 
sentenze contrarie alle sue, ed avea quindi aguz- 
zato l’ingegno per contrapporgli altri argomenti 
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in difesa delle sue opinioui e della propria na- 
tura. 

A questo punto si udì da lungi uno squillar 
ripetuto di trombe, onde si annunziava il ritorno 
in città delle genti d’ armi. L’ Ermellina trasalì e 
alzatasi dal suo posto corse al vicino balcone, men- 
tre la Giovanna continuando il suo lavoro disse 
tranquillamente : « è stata un’ impresa speditiva 
da vero. Meglio così, giacché potremo domani, o 
dòman l’ altro al più, metterci in via per Romena. 

— Ciò detto ella pure si alzò, e — occorrerà pure 
che si faccia ammannire qualche cibo ristorativo 

— soggiunse con aria di scherzo — a questi po- 
veri trafelati, che da un momento all’altro possono 
comparirci davanti coperti di polvere e impiastric- 
ciati di sangue. Oh, che orrendo spettacolo, eh, 
Ermellina ! ma rassicuratevi pure e non temete, 
no. Quella vostra lancia spezzata caseutinese non 
avrà potuto, siatene certa, levarsi la voglia di me- 
nar le mani, che pare gli pizzichino maledetta- 
mente ; e il signor capitano — conchiuse con una 
tal quale affettazione — non avrà avuto campo, 
m’immagino, di sentire eccitata la sua squisita 
sensibilità nel salvare dal furor de’ soldati gl’in- 
nocenti fanciulli, e nel difendere dalla militar li- 
cenza le sue platoniche, cioè immaginarie don- 
zelle. Sappiate eh’ io scherzo, perchè mi pare che 
ne sia proprio il caso. Ora vi lascio in libertà, 
Ermellina: bisogna pure che ci acconciamo un 
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po’ meglio, affinchè possiam ricevere come più 
si conviene il nostro fiero ad un tempo e teneris- 
simo Marte. » Détte con ironico scherzo tali pa- 
role, si allontanò dopo avere stretto la mano alla 
fanciulla, la quale pur si ritirò di buona voglia 
nelle sue stanze. 

CAPITOLO IV. 

Dalla fallita spedizione rientravano in Arezzo 
le genti ghibelline precedute dal capitano, il quale 
saputo lo sforzo e T accorerò improvviso de’ Fio- 
rentini con numero assai preponderante di armati 
in soccorso di Carlo, e giudicando prudentemente 
non potersi da’suoi tentar la sorte delle armi senza 
esporsi a grave pericolo e quasi con certezza di 
mala riuscita, aveva ricondotte senza colpo ferire 
le sue genti ai quartieri. Si recò quindi, non po- 
nendo tempo in mezzo, presso il vescovo, il quale 
in compagnia del potestà ne attendeva ansiosa- 
mente l’arrivo. All’ entrar di Bonconte nella salai 
tosto monsignor si levò e stesagli la mano: « dun- 
que — gli disse — siamo stati traditi! 

« Non so — rispondeva il capitano — se que- 
sto si possa con tutta ragione chiamar tradimento. 

« Vale a dir, capitano? spiegatevi. 

« Io non credo che in Arezzo siano tanti e tanti 
i ghibellini, che non vi sia pure un guelfo fra loro, 
il quale onestamente e di buona fede parteggiando 
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pe’ suoi, ne procuri i vantaggi nel miglior modo 
eh’ e’ può, e si studi d’ impedirne i danni. Se un 
tal guelfo, nascosto e gelosamente coperto per non 
accusar se medesimo, siasi efficacemente adoprato 
a penetrare i nostri disegni, e col manifestarli ai 
suoi abbia adempito ai doveri impostigli dalla co- 
scienza e dalla causa eh’ ei segue, nou pare a me 
con vostra licenza, monsignore, eh’ egli sia pro- 
priamente traditore. Son dunque traditori i nostri, 
die vivono copertamente in Firenze, e da cui ne 
fu somministrato il modo, se la sorte non ci era 
avversa, di cogliere all’impensata il francese la- 
drone ? 

« Cavilli, mio caro, sottigliezze, sofismi ! Oh se 
voi foste sì valente capitano quanto siete buon 
loico, io direi già spacciata la nostra causa. Non 
è ella cosa giusta, strettamente giusta, ditemi, se 
il eie! vi salvi, — e dimenava in atto d’impazienza 
le mani — che colui, il quale vuol vivere in una 
città, ne osservi pienamente gli statuti e le leggi ? 
Che se queste si oppongono a’ suoi doveri, egli an- 
ziché violarle impunemente, se ne allontani e la 
sbratti di sé. Coteste vostre ragioni, vedete, capi- 
tano, non mi tratterrebbero neppure un momento, 
s’ io potessi mettere le mani addosso a que’ mise- 
rabili, di cui vi siete fatto avvocato, dal farli scar- 
nificare a dramma a dramma, finché non fossero 
ridotti nudi carcami. Intanto vigilanza, ingegno, 
astuzia occorre che adoperiate e voi, messer pote- 
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sta, e voi pur capitano, affinchè vengano in poter 
nostro le fila di questa trama,.cliè trama deve pur 
esservi, e poi ... e poi ... se ci riesco di venirne a 
capo, — il dicitore andava di grado in grado infiam- 
mandosi fino al colmo dell’ira — lo vedranno questi 
guelfi ipocriti e fraudolenti, oh sì lo vedranno . . . 

— qui la nostra penna per reverenza al carattere 
episcopale ricusa di registrare le sconce parole, 
che nel colmo del furore gli sfuggivau di bocca 

— se troverem modo di ottenere piena, pienissi- 
ma. inaudita vendetta ! Ma insomma il francese 
avventuriere prosegue, senza che siagli pur torto 
un capello, il trionfai suo viaggio alla gran Ba- 
bilonia ; e colà egli fra poco d’ accordo col Papa, 
vicario di Cristo! diviserà i nostri danni e la no- 
stra rovina. Ma ditemi un po’, capitano, il tentar 
l’impresa sarebbe stata proprio temerità? vi sare- 
ste voi per avventura esagerate nella vostra esti- 
mativa la forza, l’ importanza, la quantità di quei 
baciapile infingardi, una cui dozzina non vai certo 
quanto una coppia de’ nostri prodi ? Avreste, mi 
farò intender meglio, sì, avreste voi forse avuto 
paura? » 

Boncoute abbassò il capo mirando accigliata- 
mente il suolo con occhio immobile e divenne sco- 
lorito in fiiccia, mentre un lieve tremito nato dal 
cruccio si manifestava nelle sue labbra. Il conte 
Guido, che ben si accorse quanto il vescovo ac- 
cecato dall’ ira avesse trasmodato ne’ detti, pre- 
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venne la risposta del capitano, e « che chiedete 
voi, monsignore? — gli disse. — L’esito infausto 
della tentata prova, e il subito dileguarsi delle 
concepite speranze vi altera l’animo e vi fa velo 
alla mente. Ma voi siete persuaso, oh pienamente 
persuaso della valentia di Bonconte. Non è egli 
forse creatura vostra? Non sappiam forse tutti che 
se fra le splendide sue virtù può trovarsi pure 
qualche piccolissima macchia, eli’ è appunto la non 
curanza de’ pericoli, 1’ ardor soverchio, e il 'porre 
troppo spesso in non cale la propria vita? 

« Oh sì, sì, capitano: — disse il vescovo rabbo- 
nacciandosi a un tratto — io non dubito punto . . . 
Ma vogliate condonare all’ amarezza del . . . 

« Come i nemici, — lo interruppe non senza 
un po’ d’asprezza Bonconte — qualunque sia stato 
il numero, la forza loro e l’ audacia; come i rischi 
gravi e presentissimi della guerra; come la morte 
stessa non mi han fatto paura mai, così non me 
la fanno, monsignore, le vostre rampogne e i vo- 
stri sospetti. Un testimone più autorevol di voi, 
con vostra riverenza, mi conforta e assicura, ed 
è la mia stessa coscienza, la quale non ha nulla, 
propriamente nulla, ve lo ripeto, monsignore, a 
rimproverarmi. 

« Ma capitano ! capitano ! — prese a dir qui 
r Uhertini ponendogli famigliarmente una mano 
sopi'a la spalla — vi prego a interpetrare con più 
benignità le mie parole, considerando che quasi 
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iuavvertentemente me le ha strappate di bocca il 
tristo disinganno, l’idea dolorosa che i nostri ne- 
mici or si rideranno forse di noi; il pensiero che 
la nostra mossa farà ad essi precipitare ogni in- 
dugio, e che forse staranno già disegnando modo 
e tempo di piombar su di noi per recarne l’estre- 
ma rovina. 

« Non ci coglieranno però sprovveduti: — disse 
risolutamente il potestà. — La parte nostra con- 
fida nell’ antiveggenza, nel senno e nell’ ardente 
vostra operosità, monsignore. Io, lo giuro per quel 
che ho di più sacro, non mai verrò meno, mai, 
all’ ufficio eh’ io tengo. E tutti noi rendono fidu- 
ciosi, anzi certi della vittoria la integrità, la pro- 
dezza, la virtù di Bonconte. Noi vinceremo ; sì, 
vinceremo e perchè gran parte delle città d’ Ita- 
lia è con noi; e perchè una mente sana e perspi- 
cace provvede e governa: — e fece al vescovo una 
riverenza - e perchè un braccio forte ed esperto 
opera ed eseguisce ; — e accennò Bonconte — e 
perchè finalmente giusta è la causa che noi difen- 
diamo. » 

In questo mentre entrò nella sala un servo ad 
annunziare die un messo, il quale giungeva allora 
allora da Pisa, chiedeA'a premurosamente del ca- 
pitano, cui aveva a recare importanti novelle. In- 
trodotto ove i tre consultavano, ei si rivolse a Bou- 
conte esponendo che per commissione ricevuta dal 
padre di lui. Guido da Montefeltro allora potestà 
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eli Pisa, veniva a spron battuto a recare avviso al 
figlio ed ai rettori della città : aver quegli allora 
allora saputo per via di segreti maneggi che i 
guelfi di Firenze apparecchiavano poderosa im- 
presa a danno dei ghibellini, e che avean tolto 
principalmente di mira la città di Arezzo, ov’era 
convenuto il nerbo di quella parte : a tale impresa 
già divisata da qualche tempo averli or anche sol- 
lecitati Carlo d’Angiò, il quale aveva loro pro- 
messo, oltre i suoi buoni uffici appresso del Papa, 
anche poderosi e pronti soccorsi. Per la qual cosa 
gli Aretini provvedessero sollecitamente secondo 
richiedeva la gravità e l’imminenza del caso: non 
ponessero tempo in mezzo nel ragunar gente d’ar- 
me, nel procurarsi amistà, nell’afforzar le castella: 
tenessero ben aperti gli occhi, e per mezzo di se- - 
greti aderenti, e in qualsivoglia altro modo era 
loro possibile s’ingegnassero di venire in chiaro 
dello sforzo, che facevano i nemici; del modo 
onde divisavano di governar l’impresa, e sopra 
tutto della AÙa che terrebbero per condursi ad 
affrontare il nerqico : procurassero di trattenerlo, 
ponendo da quel lato quanti più potevano impe- 
dimenti ed ostacoli, affinchè non iscorresse fin 
presso alla città: che invece di attenderlo quivi, 
corressero animosi ad incontrarlo, e stanco del 
cammino, disordinato in quel primo suo giungere, 
non a sufficienza forse provveduto di ciò che lì per 
lì facea d’ uopo, e giunto ornai in terra nemica 
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Topprimessero, prima ch’ei scorger potesse le mura 
di Arezzo. 

Nel mentre che tali cose si divisavano presso 
monsignor libertini, entrava nelle stanze di Er- 
mellina preceduto da un’ ancella l’ uomo d’ arme, 
che il conte di Romena teneva presso la figlia e 
per guarentirne la persona, e perchè all’occorrenza 
ella se ne valesse inviandolo come nunzio al na- 
tivo castello. Costui aveva dalla sua signora otte- 
nuto di aver parte nella spedizione, che avvenne 
aj)puuto in quei giorni, ed era stato sempre al 
fianco del capitano. Righetto avea nome, era nato 
a Romena e cresciuto nel castello de’ suoi signori, 
i quali fino da’ primi suoi anni egli erasi avvezzo 
a riguardare come assoluti padroni, ed a cui avea 
già prestato or l’ uno or 1’ altro servigio, finché 
giunto all’ età di poter maneggiare una picca, na- 
scondere il capo in una barbuta, e cingersi il petto 
di maglia, aveva dismesso ogni altro ufficio, e se- 
guito con giovanile ardore o meglio con ardente 
passione il mestier delle armi. Quando l’Ermellina 
nacque, egli era già garzoncello di cinque o sei 
anni ; con lei aveva quindi pargoleggiato nella sua 
fanciullezza, ed era poi divenuto, dirò cosi, suo 
bravo o lancia spezzata. Non troppo alto della per- 
sona, tarchiato, ben disposto delle membra, robu- 
sto come toro, agile qual capriolo, alquanto rubi- 
condo nel viso, ricciuto i capelli, con occhi vivissimi 
e quasi pungenti, sveglio e pronto d’ingegno, fiero. 
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animoso, manesco ; insomma un vero e proprio 
montagnuolo casentinese. Alle maschie e ben pro- 
porzionate fattezze, a quell’ aspetto franco ed ar- 
dito aggiungevano una tal qual aria di braveria 
le divise militari ond’era vestito, e le lucide armi. 
Era tanta la fede di lui pe’ suoi padroni, tanta la 
devozione alla giovane sua signora che quel corpo 
robusto e valente, e quell’ anima ardita ed intre- 
pida potea dirsi essere interamente a loro dispo- 
sizione. 

Air apparir di lui balenò sul volto di Ermellina 
un raggio di schietta e proprio cordiale allegrez- 
za, non altrimenti che s’ella avesse riveduto un 
dolcissimo amico salvo ed incolume dopo un corso 
pericolo. « Dunque il capo tu l’hai riportato a 
casa eh, Kighetto ? — gli disse sorridendogli dol- 
cemente. — Sebbene io creda eh’ e’ non sia il tuo 
. miglior mobile, — aggiunse scherzando — nondi- 
meno mi sarebbe rincresciuto assai assai che tu 
l’avessi perduto. 

« Ve lo credo, madonna ! — rispose con pron- 
tezza il fante, continuando lo scherzo; — per- 
chè buono 0 cattivo eh’ e' sia, gli è sempre roba 
vostra. 

« Ingegnoso il signor cavaliere ! — disse Er- 
mellina facendogli un lieve inchino artificiosa- 
mente ceremonioso. — Tu non vuoi far torto al 
cervello fine de’Casentinesi, n’ è vero? Ma dimmi, 
dimmi un poco, non ti è stato dunque per buona 
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sorte ueppur tolto uu capello ? Io già in’ immagino 
come la può esser ita. Udito che i Fiorentini vo- 
lean farti uu bel saluto, e vista appena la polvere 
da lontano, tu senza neppur sentire lo scalpito 
de’ cavalli o il grido al santo de’ guelfi, se pure 
e’ s’ ha credere che in paradiso possa trovarcisi 
un guelfo, ti sarai dato a gambe come una lepre, 
n’ è vero ? Il bravazzone a casa sua ognun lo sa 
fare; ma poi quaud’ uno è nel caso, quando si veg- 
gono luccicar quelle punte; quando si viene alle 
strette, e il terreno comincia a sparir di mezzo, 
oh allora la mano, che prima stringeva la daga, si 
allenta a un tratto ; il cuore si sente battere fitto 
fitto ; vien l’ asma come a’ gobbi, e . davanti agli 
occhi si sparge quasi una nebbiolina. Le gambe 
soltanto piglian rigoglio, e volere o non volere poi*- 
tan via di carriera- che nè auche il vento. La ti 
dev’esser ita precisamente così. E nemmeno il pen- - 
sier di Cecilia* ti avrà messo un po’ di coraggio. 
Oh che dappoco cavaliere ti sei dimostrato, se 
l’idea della dama non ti ha reso più valente! » 
La fanciulla, mentre così parlava, rattenevasi a 
stento da ridere, imperocché conoscendo il debole 
di lui, prendeva diletto a stuzzicarlo nella parte 
più viva. 

Il giovane intanto la mirava un po’ di sotto 
in su con certi occhietti vivi, entro a’ quali parea 
che si rimpiattasse quel certo risolino, il quale, 
come la Galatea virgiliana, amava di farsi vedere. 
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ma non veniva fuori alla libera. Terminato cb’ el- 
r ebbe :« Volete prendervi gioco di me, n’è vero, 
madonna? — rispose Righetto, che ben s’avvide 
dello scherzo. — Forse, se il caso di menar le mani 
fosse venuto, chi sa se neppur per celia potreste 
ora parlar così. Cecilia, vo' avete detto? Se a lei 
i’ non posso contare qualche bella prova fatta per 
amor suo, v’è pure chi è più dolente di me di 
non poter vantare qualche prodezza operata in 
grazia della sua donna o palese o segreta. Biso- 
gnava vederlo, madonna, quel conte Tegrimo, 
eh’ aveva il fuoco negli occhi e l’ argento vivo 
addosso. Si conosceva bene, e io, vedete, lo giu- 
rerei, eh’ egli, sì, pensava a’ begli occhi della sua 
donna. Che bravo cavaliere è quel conte! Tutti 
ammiravano il suo ardore ad un tempo e la sua 
prudenza, e lo chiamavano il conte senza mac- 
chia e senza paura. S’ i’ avessi a dir io, e’ mi par- 
rebbe che la regina de’ suoi pensieri avesse dav- 
ver davvero di che tenersi. — E mentre dicea 
tali cose, e mirava in faccia la sua signora, pa- 
x’ea che di sotto alla pelle e da tutti i lineamenti 
del suo volto trapelasse un non so che di furbe- 
sco e di malizioso, che rendeva la giovinetta quasi 
direi un po’ vereconda. 

« Godo davvero — ella rispose facendo vista 
di non accorgersi della malizia del suo donzello 
— che i nostri del Casentino siansi mostrati in- 
trepidi e valorosi; e più goderei se le vostre guer- 
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resche virtù fossero state riconosciute anche dal 
capitano. 

« Il capitano, signora ? Quell’ uomo li, vedete, 
è tanto avvisato che con un’ occhiata eh’ e’ vi dia, 
sa dirvi non solo quanti capelli avete nel capo, 
ma anche se forte o adagio vi batte il cuore. E 
mentr’ egli è si valoroso che un pelo della sua 
barba vai più di una dozzina di principi francesi, 
è poi tenero come un bambino : ed io gli ho sen- 
tito con questi orecchi dir certe parole, che non 
ardisco di riferire senza che me ne diate licenza. 

« Di’ pure, Righetto, eh’ io son contenta. 

« È saggia e fa bene, oh assai bene ! — egli 
ha detto — quell’ angelo di Ermellina — son pa- 
role di lui, ve’ — ad avere in pregio, se vero è 
ciò che si dice, quel prode e gentil Tegrimo. » Al- 
lora sì — aggiunse maliziosamente, quasi per 
vendicarsi dello scherzare, eh’ ella aveva fatto so- 
pra di lui — ci voleva qualcheduno, che gli 
avesse risposto in questo modo: ma non sapete, 
messcr capitano, che l’ occhio della dama di quel 
cavaliere potrebbe magari a Dio rinfocolare an- 
che il ghiaccio, e far che anche un coniglio di- 
ventasse un leone? 

La giovanotta arrossì fino ai capelli, e « tu vai 
tropp’ oltre, Righetto: — gli disse un po’ seria. — 
Chi sia e quanto vaglia il signor conte Tegrimo, 
non accade che tu mel dica: e ... il signor capi- 
tano . . . quel prode . . . quell’ uomo mirabile, è 
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troppo, oh troppo benevolo e cortese verso di me. 
Ma di questa spedizione non hai tu nulla da rac- 
contarmi ? 

« Una cosa soltanto vi dirò, signora, la quale 
vi farà strabiliare certamente, ed è che se in que- 
sta fazione io non ho versato goccia di sangue, 
ho però avuto campo di versar molte lacrime: 
lacrime di pietà, sapete, non di dolore. » 

Righetto prese qui a narrare una pietosa av- 
ventura, di cui egli e principalmente Bouconte 
erano stati non solo testimoni, ma gran parte 
ancora. Pur troppo tali casi avvenivano spesso in 
quei tempi disgraziati di accanite fazioni e di 
odii feroci, quando l’amor di patria altro non 
era che amor furioso di municipio, e lo spirito 
nazionale, come direhbesi adesso, si confondeva 
collo spirito di parte; talché ciò che or s’ in- 
tende per buon italiano, amante, cioè, della pro- 
sperità e della gloria della nazione, non altro 
avrebbe significato in quella misera età, dire’ io, 
se non che guelfo o ghibellino sincero. A questo 
aggiunto tuttavia sarebbe stato mestieri di attri- 
buire uoa già la significazione di uomo onesto, 
che segue di buona fede e lealmente una parte, 
0 professa opinioni approvate dalla sua ragione e 
impóste dalla coscienza, ma quella bensì di uomo 
pertinace, accanito, rabbioso, che si adopra stu- 
diosamente, siano qualunque i mezzi che impiega, 
di giovare alla propria, danneggiando, rovinando, 
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e, s’ egli può, subissando al tempo stesso la parte 
avversa. 

Quanto per altro noi abbiam detto valente e 
animoso il nostro casentinese, altrettanto convien 
pure che il chiamiamo infelice e poco sperto nar- 
ratore. Infelice, non già perchè gli venisse meno 
la lingua, chè fin d’ allora vi avea nel Casentino 
copia di bei vocaboli e propri, ed efficacia mara- 
vigliosa di modi, ma perchè troppo facilmente 
e’ si sviava dalla storia pi’incipale, e le idee ac- 
cessorie, quasi senza ch’egli se ne accorgesse, sì 
lungi lo trascinavano, eh’ egh non solo illangui- 
diva, ma anche intralciava e di cose quasi del 
tutto aliene infarciva i suoi racconti. Noi perciò 
anche a costo di usar parole e maniere non tanto 
sclùettamente semplici, proprie ed efficaci, quanto 
sarebbero quelle di un trecentista casentinese, 
farem 1’ ufficio di suoi dragomanni, sperando, se 
non foss’ altro, di essere più brevi di lui. 

Narrò frattanto Righetto che poche ore dopo 
che le genti ghibelline pal’tite d’ Arezzo si erano 
inoltrate sulle terre de’ Senesi, 1’ antiguardo aveva 
messo le mani addosso ad uuo spione de’ guelfi, 
così era stato riferito, nell’ atto stesso eh’ ei si 
apparecchiava a recare avviso alle genti di Carlo 
del giungere che facevano a danno di lui gli Are- 
tini. Bonconte insieme col suo séguito, or direb- 
besi stato maggiore, teneva dietro a’ suoi, ed avea 
vicino il nostro Righetto raccomandatogli calda- 
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mente dall’ Ermellina, del quale egli avea cono- 
sciuto uon solo la lealtà e la fede, ma 1’ ardore 
eziandio sebbene talvolta eccessivo come di gio- 
vane, che allora per la prima volta andava in 
arme. Brasi 'dedicato anima e corpo alla parte 
eh’ ei seguiva e al suo capitano, di cui s’ era for- 
mato altissimo concetto sì per la stima, che di lui 
si faceva grandissima fra’ soldati, si per le parole 
della sua signora, che non sapeva parlarne se 
non come d’ uomo ammirabile per virtù militari, 
cittadine e domestiche. 

Due uomini seguiti da un sergente conduce- 
vano innanzi al capitano il prigione, eh’ era in ma- 
niche di camicia, avea le mani strettamente legate 
con fune dietro alle reni, il capo scoperto, arruffati 
i capelli, smorto il viso quasi di cadavere, livide 
le occhiaje, spaurito e come di stupido il guardo. 
Sulle guance gli si vedeva scorrere di tratto in 
tratto qualche lacrima, non già di quelle che sgor- 
gano abbondanti e spontanee, e che hanno pur 
tiil volta la loro dolcezza; ma sì bene di quelle, cui 
spremo a fatica un orrendo turbamento di spirito, 
un grande spavento per causa di gravissimo e 
pur incerto pericolo, di quelle lacrime insomma 
che spicciano quasi per forza, scarse, faticose, 
brucenti, direbbero i nostri, non altrimenti che 
liquefatto metallo. 

Giunto al cospetto di Bonconte ei fissò prima 
gli occhi quasi invetriati sopra di lui, si animò 

7 



Digitized by Google 




— 98 — 

alquanto nel volto, e poi quasi a corpo morto 
cadde in ginocchio gridando : « miseiùcordia ! sono 
innocente » e intanto le lacrime fin allora ri- 
trose si apersero un ampio varco. Il nostro ca- 
sentinese scolorì nella faccia, sentì corrersi un 
brivido per tutta la vita, spalancò gli occhi quasi 
volesse ricever meglio l’impressione, che faceva 
sopra il suo animo la vista di quel disgraziato, ed 
ebbe sopraffatto il cuore da un tal impeto di 
pietà e di tenerezza, che ninno avrebbe mai po- 
tuto supporre sotto quelle apparenze, non molto 
al certo delicato e gentili, e sotto quella divisa,"" 
la quale noi sappiamo che copriva un soldato fiero, 
sì. ed animoso, ma tuttavia ancor novizzo, nè 
quindi assuefatto a soggettare i sentimenti ai do- 
veri talvolta spietati, si permetta eh’ io dica così, 
della militar disciplina. 

Mentre Kighetto cogli occhi immobilmente 
fissi sul pi-igioniero si faceva strada per awici- 
narsegli urtando co’ gomiti, senza ch’ei pure se 
ne accorgesse, chi gl’ impediva il passaggio, il 
capitano apparentemente freddo, serio, contegnoso, 
non però a tal segno che non trasparisse alquanto 
il suo turbamento, comandò al disgraziato di al- 
zarsi. Questi, sia che per l’agitazione a cui era 
in preda, non intendesse quelle parole; sia che 
in quell’atto sperasse di muovere più facilmente 
a pietà il capitano, rimase nella prima posizione, 
e mirando in faccia Bonconte con occhi e volto 
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tali eh’ io non ho parole a significarli, anelava ri- 
petutamente esclamando: sono innocente. Visto 
.. eh’ ei non si alzava, Righetto gli si avvicinò e 
presolo sotto l’ascella « non senti — gli disse — 
il comando del capitano? alzati. » Il sergente, che 
avea scortato il prigioniero, volle discostare il 
Casentinese, come se questi s’ingerisse in ciò che 
a lui non spettava: ma Righetto con mossa anche 
più forte e risoluta si oppose, fissando sempre 
più attentamente lo sguardo sull’infelice. « Ma 
tu — gli disse di poi — se’ mai stato a Romena ? » 

L’ interrogato si volse, e prima con occhio smar- 
lùto guardò in faccia colui, che gli facea tal di- 
manda: poi animandosi a un tratto, e rasserenan- 
dosi un poco « qualche anno fa — rispose — con- * 
dussi due cavalli a messer Alessandro, e . . . e . . . 

— aggiunse squadrandolo — mi pare ...mi pare ... 
dire’ quasi che li consegnai a voi, e che . . . 

« Sì, sì, precisamente a me: quei cavalli veni- 
vano da messer Sinihaldo Squarcialupi, s’ io m’ ar- 
ricordo . . . 

« Gli è mio padrone messer Sinihaldo ; io sono 
lavoratore di lui, e . . . 

« Dunque, signor capitano, — prese qui a dire 
Righetto — vo’ vedete bene che . . . 

« Taci, Righetto : — rispose contegnoso Rou- 
conte. — Perchè tu hai veduto altra volta que- 
st’uomo a Romena, e perch’egli asserisce di non 
aver colpa, credi tu ch’io debba rimetterlo in li- 
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bertà qui su due piedi? Si sciolga iutauto, si ri- 
stori c si conduca all’ alloggiamento. Avete vo’ in- 
teso, sergente? — chiese con aria di comando. — 
Tu intanto — aggiunse di poi rivolto al prigio- 
niero — se da vero se’ innocente come tu dici, 
sta’ pur di buon animo, chè io vorre’ prima ricevere 
una guanciata dal più vii mio nemico che spar- 
gere il sangue di un innocente. » 

Giunto ad un prossimo villaggio il capitano 
si fece condurre innanzi il prigioniero, che avea 
detto di chiamarsi Kemigio, e dopo essersi tratte- 
nuto con lui da solo a solo per una mezz’ ora, 
stava ornai per congedarlo quando gli giunsero 
all’orecchio grida lamentevoli e acute come di un 
fanciullo, che si disperi piangendo. Chiesto che 
cosa fosse, gli fu riferito che una bambinella di 
circa dieci anni scalza e lacera gridava da forsen- 
nata e piangeva dirottamente chiedendo che la 
conducessero dal suo Remigio. « Si faccia entrar 
tosto : » ordinò Bonconte : e poco stante scarmi- 
gliata, colle gote rigate di lagrime, co’ piedi nudi 
e sol coperti di polvere, entrò nella stanza una 
fanciulletta mingherlina, stentatuccia, d’ occhi al- 
quanto cilestri, biondiccia i capelli che le copri- 
van la fronte e le gote, e scendevano scomposti, 
anzi intricati sopra le spalle. 

Appena messo il piede nella stanza, ella si al- 
lontanò con ambedue' le mani i capelli dagli oc- 
chi, girò attorno lo sguardo, e gettato un grido. 
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con un scoppio di pianto corse o meglio si preci- 
pitò fra le braccia del prigioniero. Bonconte si 
alzò, e per nascondere le lacrime che quasi suo 
malgrado gli spuntavan dagli occhi, si affacciò ad 
una finestra. Quand’ei sentì calmata la sùbita 
commozione, si pose novamente a sedere, e chia- 
mata presso di sè la bambina, la interrogò, ca- 
rezzandola amorevolmente, intorno alla sua con- 
dizione e sull’ attinenza che vi avea fra lei e il 
prigioniero. Per tal modo ei seppe ch’eli’ aveva 
una sorella maggiore di età; che ambedue erau 
orfane di padre, e che la loro madre, divenuta 
cieca da pochi anni, vivea soltanto del guadagno 
che facevano quelle povere figliuole, la maggiore 
colla rócca e coll’ago, prestando servigi alle suo 
vicine, e la minore guardando i bambini a (gualche 
madre impedita per malattia o per pressanti fac- 
cende; raccogliendo erba ^ tempo opportuno per 
disseccarla poi al sole e averne fieno; apparec- 
chiando vermene di vetrice, che mondate e fatte 
imbiancare alla guazza mattutina divenivano can- 
didi vinchi da intesserne fiscelle. La fanciullina 
confessava tuttavia ingenuamente che tali guada- 
gni erano insufficienti a procurar loro il modo 
onde vivere, se fossero mancati i soccorsi di Re- 
migio, il quale doveva fra pochi mesi sposare la 
Rosalia sua sorella, e che già da qualche anno 
faceva tanta carità a quella povera cicca della 
loro madre. 
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« Se voi uou me lo rendete — diceva piau- 
f^eudo a cald’ occhi la poverina — bisognerà che 
la mi’ mamma. . . oh povera mamma! muoja di 
fame ... e Kosalia scoppierà di crepacuore ... e 
io . . . rimarrò ... oh per amor di Dio, non fate, 
signore, oh non lo fate . . . un peccato tanto grosso. 
A esser cattivi, tanto cattivi, vo’lo sapete ...che 
j)OÌ Iddio benedetto ...» e interrompendosi e 
versando nuove lacrime corse un’altra volta ad 
abbracciare il suo Remigio. Egli, che amava quella 
creatura con affetto quasi paterno, c che n’ era 
teneramente riamato, la sollevò da terra e ba- 
ciandola con impeto e quasi convulsivamente, con- 
fuse le sue colle lacrime di quella innocente. 

Il capitano frattanto comandò al sergente che 
si recasse insieme con Righetto nella parrocchia 
di Remigio e della sua futura sposa; che presa 
lingua dalla gente d^i quel villaggio e special- 
mente dal parroco (semplicità e dabbenaggine del 
secolo 13®!), raccogliesse sicure informazioni ; e av- 
verandosi, com’egli sperava, l’inuoceuza deH’im- 
putato, ambedue come meglio sapevano assicuras- 
sero la famiglia di lui e quella della sua fidan- 
zata, promettente che al loro ritorno sarebbe la- 
sciato libero il prigioniero, presso del quale ri- 
maneva intanto per conforto di lui quell’ aftettuosa 
bambina, c che questa sarebbe stata di poi da 
Remigio stesso ricondotta fra le braccia della ma- 
dre e della sorella. 
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Così come fa loro imposto si condussero i due 
ad eseguire il comando; e dopo non lunghe ri- 
cerche vennero in chiaro che Remigio apparte- 
neva ad un’agiata famiglia colonica, che oltre a 
coltivare i fondi di Sinibaldo Squarcialupi, ricco 
signore, possedeva del proprio un poderetto; che 
il giovane, se bene di miglior condizione che la 

t 

sua fidanzata, tuttavia stava già già per condurla 
in moglie; e che buono ed onesto com’era, pre- 
stava da qualche tempo, ma però con delicatezza 
e riserbo, non pochi soccorsi alla famiglia e spe- 
cialmente alla madre della sua sposa. La giovane 
già da un pezzo promessasi a lui, avea rifiutato 
il partito, ch’orale stato offerto con insistenza da 
un altro giovane discolo e scavezzacollo, il quale 
per venire a capo de’suoi disegni e frastornare 
intanto il partito di Remigio, aveva calunniosa- 
mente riferito al sergente che quegli stava allora 
allora per recarsi alla volta della vicina terra a 
far sì che la piccola scorta dell’Angioino avesse 
sentore dell’ avvicinarsi della gente aretina. 

Il sergente trovando infatti che il giovane era 
appunto sulle mosse per condursi, comecché per 
tutt’ altra ragione, al luogo indicato, pensò esser 
ufficio suo, 0 il movesse soverchio zelo, ossia che 
r apparenza lo traesse in inganno, di assicurarsi 
di lui conducendolo innanzi al capitano. La bam- 
binella, visto il piangere e il disperarsi, e uditi i 
pietosi lamenti della mamma e della sorella, era 
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corsa, piangendo e risolutamente in cerca di Ke- 
niigio. Nè valsero a rattenerla alcune pietose vi- 
cine, che avean tentato di ricondurla presso de’ suoi. 
Ella, che aveva già udito esser vicini gli alloggia- 
menti, di corsa crasi recata colà, ed aveva fatto 
giungere le sue strida, come abbiam detto, fino 
alle orecchie del capitano. 

Se non temessimo di esser troppo prolissi e di 
mancar perciò al nostro assunto, il quale si fu, 
come dicemmo, di contar noi il fatto per esser 
più brevi, vorremmo narrare al lettore la pro- 
fonda commozione e la tenera pietà che sentì nel 
cuore il nostro Righetto. Egli greggio e diciam 
anche un po’zoticotto di fuori, era poi, come 
quasi tutti i campaguuoli della sua provincia, amo- 
roso e compassionevole assai più che molti citta- 
dini, i quali sotto delicate e civili apparenze na- 
scondono un cuore freddo, e non di rado dissimu- 
latore e bugiardo. Il dolor profondo di Rosalia, 
tanto più acuto quanto ella per un tal qual pu- 
dore si studiava che meno apparisse ; la sorte la- 
crimevole che parea serbata alla cieca sua ma- 
dre; la conoscenza del reciproco affetto fra il 
prigioniero e la sua fidanzata; le parole che d’ogiii 
dove si udivano in lode del giovane sì onesto, sì af- 
fettuoso e nondimeno posto in sì misera condizione; 
la condotta irreprensibile della Rosalia, che non- 
dimeno era pur tanto desolata; l’ ingegnarsi con- 
tinuo di lei e della vispa sua sorellina per aver 



’iijitized liy Cuoj^lc 




— 105 — 

modo di provvedere alla meglio ai bisogni della 
famiglia, furono cause efficaci ad eccitar la sen- 
sibilità, a muover la compassione del nostro Ca- 
sentinese, ed a spremerne largo pianto, eh’ ei 
versò sedendo al fianco della povera cieca e uden- 
done i pietosi lamenti. Ebbe dunque ragione di as- 
serire alla sua signora che s’egli non avea ver- 
sato goccia di sangue, avea sparso tuttavia non 
poche lacrime. 

Righetto e il sergente si adoprarono invano 
di aver nelle mani il calunniatore, che intanto 
crasi dileguato, e tornati di poi a render conto 
della commissione ad essi affidata riferirono le 
ricevute impressioni, e massimamente Righetto 
narrò V istoria con parole piene di vivissima com- 
passione. Boncoute parlò quindi con modi cor- 
tesi e benevoli a Remigio, rallegrandosi secolui 
della falsità dell’accusa, e nell’ accomiatarsi da 
esso e dalla fanciullina mise nelle mani di que- 
st’ ultima alcune monete, e arruffata com’ era e 
diciam anche sudiciuccia se la tolse nelle brac- 
cia, la baciò teneramente, e in quel momento lo 
punse più acuto il dolore di non esser padre. 

A tal racconto anche l’Ermellina sentì più 
volte venirsi le lacrime agli occhi, e confermò o 
meglio esagerò nel suo pensiero il concetto che 
fantasticamente eli’ erasi già formata della sen- 
sibilità, delicatezza e generosità di Boncontc. 
Mentre la sua commozione non s’era per anche 
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calmata, entrò un’ ancella ad annunziare che il 
capitano, il quale insieme colla moglie trattene- 
vasi nella sala, aveva chiesto ripetutamente di 
lei. La fanciulla arrossì, e nel suo volto si dif- 
fuse una tal quale serenità, una tal aria modesta 
bensì c vereconda di appagata ambizione, da po- 
tersene argomentar facilmente qual fosse l’interna 
sua compiacenza nell’ udire che quell’ uomo, cui 
ella riveriva come un idolo, come un oggetto con- 
giunto strettamente nel suo pensiero coll’idea di 
eroismo, di generosità, di squisita delicatezza e 
di sublime virtù, avesse, ricondottosi appena fra 
le mura domestiche, a lei rivolto il pensiero. 

Non vorremmo che il lettore fosse qui tratto 
in inganno dalle nostre parole, e immaginasse 
che i sentimenti di Ermellina verso Boucoute al- 
tro non fosser che amore. Se taluno poco discreto, 
poco 0 punto gentile e grossolanamente curioso 
avesse fatto a lei questa dimanda : « ditemi, Er- 
niellina, siete forse invaghita di Bonconte? » io 
penso ch’ella sarebbe inorridita, e avrebbe sen- 
tito quasi i brividi del raccapriccio, tanto impos- 
sihil cosa e proprio da forsennato le sarebbe ap- 
parso il dubbio che altri la tenesse per sì confi- 
dente di sè, per sì temerariamente ardita, per 
uscita sì fuor di ragione eh’ ella potesse concepir 
per queir uomo un sentimento, che non fosse re- 
verenza e ammirazione. Questo alto concetto, que- 
sto tipo ideale, questa bella astrazione, o meglio 
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fantasticaggine della mente, bisogna poi confes- 
sare che qualche elfetto dovea pur produrlo nel 
cuore. Come infatti potrebbesi mai concepire, sia 
pur da un immaginoso poeta, che una giova- 
netta inesperta, di fibra delicatissima, di squi- 
sita sensibilità, pasciuta la mente di avventure 
cavalleresche e di storie romantiche ; lettrice a- 
vida di gentili poesie, la quale già sapeva a me- 
moria e calorosamente recitava il sonetto ornai 
noto per tutta Toscana A ciascun alma presa 
c gentil cuore, cui il giovane Alighieri avea già 
mandato in giro a’ più reputati trovatori e poeti 
deir età sua; come, mai potrebbesi concepire, ri- 
peto, che in sì fatta fanciulla si disgiungessero 
adatto i pensieri dagli affetti per guisa che ciò 
ch’era dalla mente con reverenza ammirato, il 
cuor non lo amasse? Ed ella lo amava: ma la 
reverente ed altissima ammirazione era giusto la 
causa, onde un tal sentimento non potea dirsi 
propriamente quello, che per ordinazione di na- 
tura unisce il cuor dell’ iiomo a quel della donna. 
Nella nostra Ermelliua era un sentimento esage- 
rato, 0 meglio un infervoramento d’immagina- 
zione, un culto fantastico e quasi superstizioso; 
un amore, aggiungerò perchè altri meglio m’in- 
teuda, qual sentirebbe un valente artista per Mi- 
chelangelo o per Raffaello; un poeta di robusto 
ingegno e di forte immaginativa per l’ Alighieri; 
od un tenero e passionato per messer Francesco. 
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Sogni! diimero! fantasticherie! — sento in- 
tonarmi all’ oreccliio dagli ontologi, dai psicologi 
e dagli etici: da quelli però, che hanno ancora in 
pelle in pelle la scienza e da’ novellini; chè i pro- 
fondi e gli esperti, mentre negar non potranno 
esser queste condizioni possibili in una creatura 
umana, affermeranno tuttavia con piena ragione, 
e qui sou con loro, eh’ e’ non possono esser di 
lunga durata. Quell’ entusiasmo di fantasia, quel 
parosismo di sentimento abbassandosi di un grado 
0 due si sarebbero forse trasformati in amore. 
Ma se questa digradazione fosse pure avvenuta 
nella nostra Ermellina . il luogo ove appunto 
avrebbe dovuto accadere tal metamorfosi, non 
sarebbe ornai stato libero e sgombro, chè un 
dolce sentimento, sebben vago ed incerto, vi s’era 
già rannidato. Mentre nel seggio più alto, eretto 
dall’ immaginazione, sedeva maestoso e venerando 
Bonconte, alcuni gradi più in basso, ove suol tro- 
varsi r amore, stava già una figura quasi coperta 
di un velo misterioso, ma però sì trasparente che 
lasciava scorgere l’immagine di Tegrimo. 

Preghiamo dunque il lettore a credere insieme 
con noi che l’ Ermellina. la quale avrebbe pur 
potuto in altre condizioni divenire amante, altro 
allor non era che una fantastica ammiratrice di 
virtù e di pregi veri sì, ma esagerati quanto con- 
sentivan le forze della sua giovanil fantasìa. — 
Ma là, là ! gettiam via la pesante toga del filosofo 
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e del moralista, e rientramo ne’ nostri poveri panni 
di cronista o di novelliere. 



CAPITOLO V. 



Appena che rErmelliuamise il piede nella sala, 
Bonconte, di urbanissimi modi e gentil cavaliere 
qual era, si alzò, le si fece incontro, e portale la 
mano la condusse a sedere vicino alla moglie. 
La giovanetta si fece di porpora in viso : il contatto 
di quella mano le parca che avesse ad infonderle 
nobiltà, magnanimità, eccellenza. Prima di sedersi 
ella si rivolse a lui, e tremando lievemente pel 
turbamento deH’animo e per la commozione, « cosi 
Dio ci protegga — gli disse — e sempre ne con- 
ceda, signor capitano, che dopo le vostre guerre- 
sche fazioni possa la vostra moglie accogliervi a 
questo modo. » Quindi fatto a lui un graziosis- 
simo inchino, porse la mano alla Giovanna in atto 
di saluto, e si pose a sedere vicino a lei. 

« Chi presta i suoi servigi — rispose Bonconte 
— ad una causa giusta e santa, qual è la nostra, 
ed ha perciò impegnato la sua fede, non teme, nè 
quasi pur vede i rischi, ma tien fisso lo sguardo, 
immobilmente fisso all’ intento eh’ ei si propone. 
Che se quell’ intento fallisce, è piuttosto a dolersi 
della non raggiunta meta che a rallegrarsi de’non 
corsi pericoli. Quella perciò che a voi, per corte- 
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sia vostra, è causa di allegrezza, è per me di ram- 
marico e di cruccio. 

« L’esimio capitano ... il valoroso cavaliere . . . 
— rispose la giovane, dando col suo balbettare a 
diveder chiaramente che parlava con qualche im- 
barazzo, e usando parole alquanto artificiose — 
non può favellare altrimenti. Ma neppure una 
moglie, nè un’ umile vostra ancella — e di nuovo 
arrossì — possono non veder con gioja che torni a 
loro salvo ed incolume quegli, per i cui giorni 
avean già trepidato. 

« Non era questo il caso — prese a dir la Gio- 
vanna con un risetto freddo freddo, onde sembrava ■ 
volesse compatire la semplicità e l’ inesperienza 
dell’ Ermellina: — oh, no, certo, di concepire si 
fatti timori. Io ben m’ immaginava che tal fazione 
non ad altro dovea riuscire, se non che ad una 
semplice mostra, o al più al più assai lieve avvisa- 
glia 0 ad un povero badalucco. » E ciò dicendo 
scoteva leggennente il capo. 

« Poteva nondimeno, sia detto con vostra pace, 
Giovanna — jreplicò il capitano — esser più grave 
impresa e rischievole di quello avvisate. Cosi fosse 
a Dio piaciuto che le orde fiorentine, accórse 
troppo presto a distornare i nostri disegni, fossero 
state men che tre o quattro volte più numerose di 
noi, chè ora non si darebbe forse da’ nemici il 
nome di fuga al prudente, anzi necessario ritrarsi 
de’ nostri; nè avrebbe l’avventurier francese tro- 
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vaio libero il passo. Ei frattanto — conchiuse con 
mesta gravità — si affretta a consumare nel tempo 
stesso la sua usurpazione, ed a preparare a noi il 
maggior danno. 

« Ma i ghibellini non si lasceranno cogliere 
alla sprovvista ; — riprese con leggerezza e quasi 
non curanza la moglie, mentr’ era intenta ad ag- 
giustarsi dinanzi al collo un fiocchetto di nastro, 
ond’ era tenuta chiusa la baverina contornata di 
bei merletti. — Apparecchiate eh’ egli avranno le 
forze, e postisi, secondo che il bisogno richiede, 
bene in assetto, vi sarà data occasione di menar 
le mani quanto vi piace ; e allora avrete un’ im- 
presa, che non andrà, come questa, a finire in una 
' giterella fatta però di buon passo, la quale agli 
occhi di molti, abbiate pazienza s’io ve lo dico, 
comparirà alquanto ridicola. 

« Ridicola ! , — replicò con meraviglia e acci- 
gliandosi il capitano. — Io spero che ben pochi . 
— aggiunse non senza amarezza — giudicheranno 
sì leggiermente del nostro tentativo, il quale se 
non è riuscito a buou termine, non potrà mai, in- 
tendetemi, signora, no, mai chiamarsi ridicolo; se 
pure non è sparita affatto di fra gli uomini, come 
voi mostrate di credere, la giustizia, l’amor di 
patria, la lealtà. 

« Oh che belle cose, Bonconte, sou coleste che 
dite ! — ripi’ese sorridendo la moglie. — Ma sapete 
voi dove stanno di casa? Nella fantasia, credetelo 
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pure, sì, nella fantasia de’ poeti, e nella testa de- 
gli eroi, ma degli eroi da scena. » E come di sa- 
porita arguzia rise piacevolmente. 

Mentre sul volto deH’Ermellina si leggevano 
a chiari segni la mortificazione e il disgusto, il 
capitano sulle prime si turbò, dimostrando quanto 
gli sembrassero sconce ed amare quelle parole: 
ma poi rasserenandosi scosse leggiermente il capo, 
e voltosi alla giovane: « sapete voi — le disse — 
che quel vostro Kighetto è un bravo e buon gio- 
vanotto; di fede, di grand’ animo e di buon cuore. 
Quant’ egli è destro e valente, altrettanto è affet- 
tuoso e compassionevole, ed io dico fin d’ora 
eh’ egli è per divenire un uom d’ armi assai prode. 

« Ora comprendo — prese a dir qui sempre con ’ 
aria di scherzo e quasi di beffa la Giovanna — 
perchè messer Guido ne ha fatto una lancia spez- 
zata deH’Ermellina. Alle fanciulle convengon pure 
uomini d’ai’me, che siano teneri di cuore ed as- 
suefatti alle smorfie di noialtre donne. 

« Com’egli sia assuefatto alle smorfie io non so; 

— rispose con qualche calore la giovane — so 
bene però eh’ ei farebbe buona prova, siatene 
certa, anche in faccia al nemico. 

« Buone e belle prove ei farebbe senza fallo ; 

— entrò a dir Bonconte — e impegno la mia pa- 
rola eh’ egli tanto sarebbe tremendo a un nemico, 
quanto compassionevole a un disgraziato. 

« Ma voi, capitano — dicea rimbeccandolo la 
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moglie — pretendereste al solito che il fuoco ri- 
scaldasse e raffreddasse ad un tempo. Se quel mon- 
tanaro è pieghevole ai lézzi e alle querele di chi 
trovandosi bisognoso si chiama infelice; s’egli ha 
un cuore , che s’ intenerisce — e sorridendo sco- 
teva il capo — alle lacrime ed a’ piagnistei delle 
femmine e de’ ragazzi, io stimo, e son certa di non 
prendere errore, eh’ egli come uomo d’ armi sarà 
sempre un dappoco, una lancia da scortar fem- 
mine, un paggio alla fine e nulla più: sebben come 
a paggio io non so quanto gli convenga, lasciate 
ch’io ve lo dica, quella su^ selvatichezza. » Le 
parole della Giovanna alludevano visibilmente al 
fatto di Remigio,, ed alla pietà destata nel cuore di 
Righetto dalla cieca madre e dalle sue figlie, il 
che da un familiare del capitano, testimone di 
vista, era stato poc’anzi riferito alla signora. « Non 
è egli vero, Ermellina — ella continuò — die 
anche quel fior di giovane, ch’è il vostro bel cu- 
gino Tancredi, lo tiene per mal destro armeggia- 
tore e per paggio di troppo ruvidi modi? 

« Ed io so — rispose invece di Ermellina Bon- 
conte — che quel bel cugino, quel fior di giovane, 
come voi lo chiamate — e dava a tali parole un 
accento quasi di scherno — è prode di lingua più 
assai che di braccio, e che sotto gentili apparenze 
ei chiude un cuor freddo e simulatore. Perdo- 
nate, Ermellina, se rispetto ad un vostro congiunto 

uso parole un po’ gravi. Ma tale ei mi apparve 

8 
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quando mi avvenne d’ incontrarmi in lui, e tale 
me lo qualificaron coloro, ch’ebbero miglior agio 
di giudicarne. Io frattanto non esito ad aggiun- 
gere — continuò volgendosi uovamente alla moglie, 
e non senza qualche calore — che nella mia esti- 
mativa vai più, oh assai più! questo giovanotto 
forse troppo greggio ed incólto, ma prode ed affet- 
tuoso, che il vostro fior di giovane, della cui bel- 
lezza io non mi curo, e che a buon conto si tien 
chiuso nel suo castello ad oziare, od al più a cac- 
ciare e donneare, anche quando sarebbe d’ uopo di 
un braccio forte ed esperto, qual ei vanta il suo, 
per adoprarlo contro a’ nostri nemici. 

« Ed io penso invece che col governarsi così 
egli abbia dato prova di buon senno: scusate s’io 
vi contraddico, caro Bonconte. — Riprese colei 
senza accorgersi che il suo dire era sconvenevole 
rispetto al capitano di tutta la taglia ghibellina; 
anche più sconvenevole in bocca di una moglie, 
che nel marito toccava la parte tuttavia indolen- 
zita, mostrando quasi di compiacersi ad esacer- 
barne il dolore ; sconvenientissimo poi in una 
donna come quella, da noi già conosciuta, la quale 
in sì fatti argomenti si opponeva ad un uomo della 
tempra e della riputazione di Bonconte. — Egli 
avrà certamente speso meglio il suo tempo a Ro- 
mena, anche a menar buono il vostro detto, che 
nella magnanima impresa, — e intanto rideva 
apertamente, non già per animo maligno, ma sì 
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bene per leggierezza e per un po’ di ripicco — 
dalla quale son derivati cosi splendidi risultamenti! 

«< La signora è proprio in vena di scherzare: 
— entrò a dir 1’ Ermellina per distornar quel di- 
scorso e volgere in meglio le parole della Gio- 
vanna, le quali si vedeva a chiari segni quanto 
spiacevole impressione facessero sull’ animo del 
marito. — Ed è cosa naturale — aggiunse — che 
dopo le apprensioni e le dolorose incertezze pei ri- 
schi dell’impresa, giacché con sua pace io non pre- 
sto fede alla sua intrepidezza, or che i nostri son 
sani e salvi, non solo si manifesti la gioja, ma che 
trovi pur luogo lo scherzo. » Nè potremmo assi- 
curare se tali parole procedessero da ingenuità, 
o palesassero nella fanciulla una^ tal qual ma- 
lizietta. « Del resto — proseguì a dire — la 
vostra signora, ed io insieme con lei, vi chie- 
diamo licenza, signor capitano, di recarci per 
([ualche settimana a Romena a bervi un po’ di 
queir ai’ia pura e balsamica, che viene di Falte- 
rona. Il mio bel cugino poi — aggiunse con cera 
alquanto scherzevole — non avrà cosi il fastidio 
di dover tollerare la compagnia di me sola, cioè 
di una fantastica, di una visionaria, che non gli va 
molto a sangue. E’ mi sarà grato assai eh’ io con- 
duca meco, giacché la signora è così cortese da 
non isdegnare il mio invito, un’ ammiratrice dei. 
pregi di lui, i quali io son di così corta vista che 
non so scorgere. 
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« Udite, udite, Bonconte, quanto è gentile la 
signorina! che umiltà, che soggezione, eh? ella 
chiede licenza per me, quasi voi foste mio pa- 
drone assai più che marito. Ma sapete voi, Er- 
mellina — disse poi, volgendosi alla giovane con 
aria di benevola maggioranza, come farebbe un 
adulto rispetto a un fanciullo — che quando 
avrete uno sposo, voi ne diverrete a forza di tali 
soggezioncelle e piccole licenze, oh tenetelo pure 
per certo, sì, sì, ne diverrete una schiava. 

« AirErmelliiia non potrà certamente toccare 
in sorte uno sposo, che voglia abusare i suoi di- 
letti: rispettando gli altrui, ei renderà inviola- 
bili i suoi. — Prese a dir Bonconte alquanto 
grave e contegnoso. — Ed ella nella vicendevo- 
lezza di delicati uffici, nella corrispondenza di 
affettuosi sentimenti saprà gelosamente serbarsi 
entro i limiti della sua condizione, e piuttosto 
che servir come schiava, ella regnerà nella deli- 
ziosa sua servitù. Intanto apparecchiate pure il 
vostro equipaggio, il quale — aggiunse alquanto 
scherzevole — vi costerà, m’immagino, non po- 
che cure nè lievi, mentr’jo provvederò con pre- 
mura affinchè abbiate convenevole scorta. » Ciò 
detto egli uscì dopo aver cortesemente salutato 
le donne, che quindi si ritirarono nelle loro stanze. 

Primo pensiero dell’ Ermellina fu quello di 
tornare presso il conte Guido Novello suo con- 
giunto, ove fu accompagnala dalla Giovanna, la 
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quale' intanto annunziò la sua partenza per Ko- 
mena, e prese congedo dalla famiglia del conte. 
Stretto dovere di convenienza obbligava la gio- 
vane a diportarsi in tal guisa per ciò ch’ell’era 
stata invitata da’ suoi congiunti, e presso di loro 
ospitata, e solo per aiTendevolezza a’ continui in- 
viti, e per corrispondei'e alle profferte di amici- 
zia della Giovanna, ella ne avea accettata per 
qualche tempo l’ ospitalità. Il Novello nel congedar 
la giovinetta sua ospite le diede commissione di 
salutare il padre di lei Guido Pace suo cugino, e 
di sollecitarlo ad apparecchiarsi alla gran prova, 
che ormai sovrastava alla taglia ghibellina. Notò 
che con quanto maggiore studio ei si adoperasse 
di concorrere all’impresa, tanto più avrebbe rial- 
zato il nome de’ conti di Komena, il quale era 
caduto sì basso, non ancora un anno fa, allo scon- 
tro della Pieve al Toppo, ove i vani Senesi mal 
sostenuti dal conte Alessandro da Komena erano 
stati rotti e dispersi con grande uccisione. 

« Ti prègo anche, mia bella Ermellina — le 
disse il potestà sorridendo furbescamente — di 
tener bene infervorato^ con tutto ch’egli sia già 
tanto ardente, il nostro conte Tegrimo. Un tuo 
sguardo, una tua parola ... . 

« Ma, messer potestà... — prese a dire la 
giovanetta divenuta di porpora in viso. 

« Sì, sì — la interruppe il conte — un tuo 
sguardo, una tua parola lo faranno anche più 
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prode, io te l’assicuro, sebbene penso che anche 
tu ormai debba saperlo. » Di poi, facendo ingollare 
un boccone amaro alla Giovanna, aggiunse che 
al primo romoreggiar del tamburo, quando' quella 
brava lancia di Righetto avrebbe impugnato le 
armi e sarebbe corso presso Ronconte, Ermellina 
dato di piglio a un vincastro cacciasse via a furia 
di scudisciate d’ attorno alle torri e alle femmine 
di Romena quel suo cugino Tancredi, e lo spin- 
gesse a far prova del divario che passa dai vanti e 
dalle millanterie, alle opere animose e leggiadre. 

Ciò che r Ermellina disse a Bonconte neH’ac- 
coraiatarsi da lui; com’ella si mostrò rispettosa, 
vereconda, impigliata nel porgergli in dono la 
ciarpa da lei trapunta: gli avventurosi presagi 
ch’ella fece augurandogli che adorno di quella 
fascia ei tornasse sano e salvo dalla vittoria; il 
rossore onde s’ imporporò il suo bel volto nel sov- 
venirle che quel zendado offerto da lei quasi con 
religiosa venerazione, venia pur sovente conse- 
gnato agli erranti cavalieri dalle lor dame, tutto 
ciò non sarebbe forse per noi troppo malagevole 
a riferire. Ma quello a cui,ci sentiamo inetti, dove 
le cose soverchiano le parole, dove 1’ arte nostra, 
poco per se stessa efficace, dispera di ritrar la na- 
tura, sono gli entusiastici sentimenti, sono le con- 
dizioni dell’ animo, per eccesso di ammirazione 
infervorato, di quella tenera ad un tempo e di- 
ciam pure anche un po’ fanatica giovinetta, la 
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quale si abbandonava tanto facilmente in balia 
dell’ immaginazione e del cuore. Sarà dunque me- 
glio che il lettore, se pure le nostre parole siano 
state da tanto ch’egli siasi per esse formato un 
giusto concetto della fanciulla, pensi, supponga, 
argomenti da se. stesso ed immagini, chè colla sua 
immaginativa farà miglior opra di quella che non 
faremmo noi colla penna. 

A Righetto poi, dopo avergli stretta cordialmente 
la mano « spero — disse Boncoute — che presto 
avremo occasione di rivederci eh, giovinetto ? Te 
la sentirai tu di fare una rischiosa partita con 
questi guelfi? bada però che mentre vanno troppo 
apparentemente in traccia d’indulgenze, sanno poi 
anche maneggiar bene la picca, cotesti fanatici od 
ipocriti, se ti piace di chiamarli così, i quali ba- 
ciano r effige del Papa con que’ labbri medesimi, 
onde bestemmian poi a meraviglia Iddio e i Santi. 
Appena che ti giungerà all’orecchio lo squillar del- 
le trombe: al primo nuvolone nero nero che tu 
vegga venir da Firenze, sia che segua a ritroso il 
corso dell’Arno, sia che travalichi Pratomagno e 
scenda nel Casentino a minacciar per noi la tem- 
pesta, e tu monta in cima della più alta torre di 
Romena, e fissa l’ occhio quaggiù. Tu vedrai, o ti 
parrà di vedere, eh’ è tutt’ uno per chi sa immagi- 
nare — diceva preso quasi da entusiasmo poetico 
— sventolar sopra Arezzò il glorioso vessillo di 
Montaperti, e subito sentirai venirti addosso la 
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febbre, febbre marziale, febbre di gloria, febbre 
insomma ghibellina. Allora raguna tosto i giovani 
tuoi montanari, che sappiano tanto o quanto ma- 
neggiar picca e alabarda, o scoccare una balestra; 
e tu ed essi e le genti d’ arme, che pur aspetta dal 
Casentino la taglia nostra, correte giù lungo l’Arno 
più rapidi però delle sue acque, _e venite a rice- 
vere il nostro saluto, e a render più fitte le file 
de’ nostri prodi. Quel vostro messer Tancredi poi 
— aggiunse sorridendo di compassione — lascialo 
pure a casa a pascer le oche, chè fra di noi sa- 
rebbe d’impaccio. 

« Prima di tutto nondimeno consiglia, prega, 
ti adopra affinchè venga afforzato il castello, mu- 
nite le bertesche, calati i ponti, assicurate le porte, 
forniti di difensori i passi importanti e pericolosi, 
a ciò che il vecchio Guido e quell’ angelo di Er- 
mellina — e andava gradatamente riscaldandosi di 
ardore cavalleresco — non possan mai in qualun- 
que caso, per qualsivoglia accidente correr rischio 
0 ricever danno; e poi vieni al nostro campo, 
vola a pórti al mio fianco; vedrò alla prova s’io 
m’ era ingannato sul conto tuo; ti prometto che 
avrai da me, che tu tieni, me l’ hai pur detto, per 
tuo maestro d’ armi, oh sì avrai, se Dio non mi 
abbandoni, un ammaestramento tanto efficace per 
te quanto tremendo ai nemici. Se frattanto qual- 
che sinistro avvenisse o fosse a temersi per via, 
tosto qualcun de’ miei, ei già ne sono avvertiti. 
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torni indietro rapido come un dardo a porgermi 
avviso; e ti so dir io che il temerario, il quale 
osasse di recare oflfesa alle donne o alla scorta, 
mi troverà alle sue calcagna prima ch’ei pur se 
lo immagini ; nè prestezza di fuga, nè mura, nè 
ròcche, nè castelli basterebbero a farlo sicuro : ei 
non avrebbe tempo a pentirsi. Or va’ pure, mio 
bravo ragazzo — e sì dicendo gli poneva una mano 
sopra la spalla — e se mai intravvenisse che quella 
tua giovane signora, quella buona e tanto ama- 
bile creatura, la quale se fosse mia figlia ne an- 
drei superbo più che di un impero, avesse d’ uopo 
giammai, comunque ciò accader possa, di chi ne 
difenda la libertà, l’onore, la vita, muori. Righetto, 
muori coir armi in pugno per difesa di lei, prima 
che le sia fatto sfregio o danno, oppure ad un 
caso disperato fa’ eh’ io n’ abbia un cenno, e sii 
pur certo che non mancherò al debito di cavaliere, 
cui stia a cuore l’ illibatezza e la vita di un’inno- , 
cento donzella. Addio, Righetto. » 

Il giovane, che ascoltava attentamente, scolorì 
tanto o quanto nella faccia, gli s’ inumidirono gli 
occhi, e fra commosso e imbaldanzito fece a Bon- 
conte profonda riverenza, e baciatagli con affet- 
tuosa ammirazione la mano, partì. 
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CAPITOLO VI. 

Due giorni dopo le dipartenze, di cui abbiam 
parlato, si vedeva uscir di Bibbiena (6) una ca- 
valcata, che vi avea fatto breve dimora, e dal vi- 
sdomino per ordine del vescovo libertini , si- 
gnore di quel castello, vi aveva ricevuto festevole 
ed onorata accoglienza e refezione di squisite vi- 
vande e di vini prelibati. Precedute da quattro 
uomini d’ arme e da altri quattro seguite si av- 
viavano al passo dell’ Archian rubesto montate su 
palafreni magnificamente bardati due donne, la 
moglie cioè di Bonconte a destra ed Ennellina a 
sinistra. Stava di fianco alla prima, ma però al- 
quanto indietro, un sergente, cui obbedivano gli 
uomini della scorta; e alla seconda il fido Ri- 
ghetto. Date le spalle alle mura e volta la faccia 
a maestral-tramontana, ei vider da lungi compa- 
rirsi innanzi la turrita Romena. 

Rappreséntati, o cortese lettore, un uomo alto 
di statura, dritto ancora della persona, sebben 
giunto ornai a cadente vecchiezza, calvo in gran 
parte, canuto i pochi e rari cernecchi, male in 
arnese, dalle scarpe sdrucite d’ onde apparisce 
pur qualche dito, colle vestimenta direi meglio 
stracciate che lacere, con in mano noderoso ba- 
stone, su cui appoggia le membra tremolanti, e onde 
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assicura i lenti e mal sicuri suoi passi. A veder 
costui in tal condizione non potrai tenerti di non 
giudicarlo un miserabile od un pezzente. Nondi- 
meno se tu poni mente ad una tal quale dignità 
ed alterezza, eh’ ei serba tuttora, sebben mendico 
,e cadente, sarai indótto a giudicare ch’egli non 
era nato a ciò, ma che in età per lui più felice, 
avea pure ad essere stato opulento, robusto, non 
ignobile, baldo e potente. 

Così bisogna che pensi, così convien che giu- 
dichi colui, che avviandosi alla volta del Casentino 
dalla parte di Arezzo, scorga da lungi, oltrepas- 
sata appena Bibbiena, le oscure torri, e il breve 
ma pur erto colle, su cui siede Romena. Quelle 
torri cadenti, preda ornai della forza operosa che 
tutte cose muta e travolge; quelle mura, che ap- 
pena lascian traccia di ciò che furono un tempo, 
mostran tuttavia all’ amatore di storia patria, al 
paziente raccoglitore di memoi’ie archeologiche 
queir insigne castello, che sembra rassegnai’si di 
mala voglia alla legge ineluttabile della trasfor- 
mazione della materia. Il viaggiatore curioso e 
intelligente vede da lontano il color verde-cupo, 
onde l’edera malaugurosa dipinge quelle torri e 
quelle mura, ripensa intanto alle barbarie del feu- 
dalismo, gli tornano alla memoria le ire, le cru- 
deltà, le atroci vendette delle nostre scellerate fa- 
zioni, e mentre sente nascersi in cuore un senti- 
mento di malinconia e di tristezza, ammira pure 
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ad un tempo in quelle rovinose moli qualche cosa 
di solenne e di alteramente maestoso. 

La via provinciale, che conduce dal Pontas- 
sieve nel Casentino, giunta alla sommità della Con- 
suma, ov’è il varco di quella vasta diramazione^ 
che dalla Falterona va a formare il maestoso giogo, 
di Pratomagno, scende di poi nella valle delPArno, 
passando sopra il dorso di una montagnuola, che 
si diparte da quella sommità. Tal montagnuola 
dopo esser venuta giù giù dichinando per qualche 
tratto, si divide poi e quasi si ramifica in dorsi 
sempre più piccoli, e questi suddividonsi pure in 
altri più umili colli, che seguendo direzioni di- 
verse e divallando di mano in mano, vanno final- 
mente a far capo presso le acque del fiume. Uno 
di sì fatti colli nell’ estremo suo tratto, cioè dove 
appunto dovrebbe declinar maggiormente per adi- 
marsi a poco a poco fino al letto del fiume, si serba 
invece quasi pianeggiante, e ad un chilometro e 
mezzo circa dalla corrente interrompe la sua di- 
scesa, ed anzi alcun poco s’ inalza per giungere 
quasi improvvisamente a vista del fiume, al cui 
letto chi volesse di lassù avviarsi direttamente, do- 
vrebbe scendere o meglio precipitare per una co- 
sta assai ripida dal lato di levante, coperta di ca- 
stagni per buon tratto, e nel resto vestita di 
palina. 

In queir angusto rialto siede il castello di Ro- 
mena, che da levante sovrasta arduamente al fiume, 
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le cui acque bagnano il piede dell’erta costa, e 
da Greco alla terra di Pratovecchio, cui l’ osserva- 
tore può da quel luogo si elevato veder non solo 
chiaramente, ma in oltre distinguerne le chiese, 
i palazzi, le case, e contar quasi gli abitanti, che 
si aggirano per le contrade. 

Alla vista del nativo castello il cuore dell’ Er- 
mellina battè con più forza, e l’occhio di Righetto 
fissandosi su quelle torri divenne più nvo e splen- 
dente. Anche la Giovanna mostrò a chiari segni la 
sua compiacenza a quell’aspetto, e la sua vanità 
le dipinse tosto alla mente le cortesi accoglienze, 
i detti lusinghieri, le lodi al suo buon gusto nel- 
r abbigliarsi, e la corte che da altri le sarebbe co- 
lassù stata fatta. Delle frivolezze e delle miserie 
di sì fatta donna noi ci proponiamo fin d’ ora di 
non occuparci nè punto nè poco. Anzi ci saremmo 
ben volentieri passati del farla pur conoscere 
a’ nostri lettori, se la sua condizione di moglie del 
capitano e l’essere stata, comecché per breve tempo, 
compagna della nostra Ermellina non ci avessero 
quasi costretti ad intrattenerci di lei. 

Non possiamo tuttavia passarci parimente del 
far sapere ai lettori che come al conte Guido da 
Porciano era succeduto il giovane Tegrimo, il 
quale altrimenti da qualcuno de’ suoi antenati or 
parteggiava sinceramente coi ghibellini, così al 
conte Simone da Battifolle (7), fratello di Guido 
Novello, e già morto da circa nove anni, era suc- 
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ceduto un suo figlio omonimo chiamato Simone 
secondo. Già il primo Simone, mal sopportando i 
modi alteri e imperiosi del fratello, crasi non 
solo diviso da lui, ma aveva pur disertato dalla 
parte ghibellina, ed era divenuto svisceratamente 
guelfo. Il figlio seguì con eguale ardore le parti 
del padre, e perciò teneva pratiche co’ guelfi pa- 
lesi di Firenze e cogli occulti di Arezzo. Da que- 
sti ultimi aveva già ricevuti segreti avvisi, che in 
quel giorno avviata alla volta di Romena, dovea 
passare pel Casentino la moglie del capitano, e 
che sarebbe opera stupenda ed espedientissima 
alla parte guelfa, se a lui venisse fatto, apprestata 
con celerità una mano di uomini rischiosi, di co- 
gliere all’ improvviso le poche genti che accompa- 
gnavano la donna, toglierla loro di mano, e tosto 
sotto buona scorta inviarla a Firenze. Con ciò egli 
oltre a rendere un segnalato servigio ai guelfi, 
avrebbe finalmente assicurati circa la sua fedeltà 
i dubbiosi, i quali non s’ inducevano ancora a cre- 
der pienamente eh’ egli di buona e sicura voglia 
favorisse quella parte, che, sebben seguita dal pa- 
dre, era tuttavia aspramente nimicata dallo zio 
potestà, e da quasi tutti gli altri della sua stirpe. 
11 conte di Battifolle ornai guelfo sincero, e oltre 
a ciò giovane rischioso e vago di avventure, si ac- 
cinse immediatamente ad eseguir l’impresa, e il 
messo speditogli perciò dagli occulti guelfi di Arezzo 
ritenne presso di sò affinchè riferisse quant’egli 
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fosse stato sollecito a seguire il loro consiglio, e 
recasse ad un tempo notizia intorno all’esito del- 
l’impresa. 

Uscita, come dicemmo, di Bibbiena la caval- 
cata, le donne dopo breve tratto di cammino ven- 
nero ad amichevole ed intimo colloquio, e i due 
uomini d’ arme, che stavano al loro fianco, si ritras- 
sero anche più indietro, e a poco a poco avvicinan- 
dosi r uno all’ altro vennero a porsi fra le donne 
e il retroguardo, e incominciarono a discorrere 
familiarmente siccome quegli, fra cui se non ami- 
cizia, vi avea nondimeno vecchia conoscenza. 

Era il sergente nativo di Bibbiena, ed avea per- 
ciò avuto campo di conoscer Biglietto, poiché si 
era talvolta incontrato in lui, che spesso spesso 
recavasi qua e là in diversi luoghi della comune 
provincia per commissione de’ suoi signori. Oltre 
di ciò il sergente, anche prima che stabilmente si 
fosse dato al mestier delle armi, era stato qual- 
che volta spedito a Romena a recar notizie e 
messaggi per ordine del lusdomino di Bibbiena. 
Per simili servigi egli avea dovuto anche con- 
dursi spesse volte a Porciano presso il giovane 
conte Tegrimo, uomo di dolce ed affettuosa na- 
tura, il quale coir affabilità de’ modi inspirava al- 
trui confidenza, e che non isdegnava di usar fa- 
miliarmente anche con uomini di più umile con- 
dizione, quando in essi ravvisava svegliatezza di 
mente, disinvoltura di modi, energia di carattere. 
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bontà di cuore. La natura nel fai’ne un feudata- 
rio aveva sbagliata la stampa. Egli sarebbe più 
facilmente riuscito un gentil cavaliere, un leggia- 
dro armeggiatore da giostre e da tornei, un ammi- 
rator di poeti e di trovatori. Non si creda per 
questo che egli, prevenendo un’età posteriore alla 
sua, fosse uno sdolcinato vagheggino, un giovane 
snervato e dedito ai vaghi amori e alle facili con- 
quiste. Era invece nobile d’indole e generoso, 
robusto delle membra e prode, non inculto di 
mente, come quegli che fin da giovanetto aveva 
per naturai propensione esercitato tanto o quanto 
l’ingegno nello studio, talché si era resa-si può 
dir familiare la lingua del Lazio, sapendone, per 
dire come usavasi allora, quasi quanto un che- 
rico, e leggeva con intelligenza e dolcemente gu- 
stava la poesia di Virgilio. Era insomma il nostro 
Tegrimo un giovane feudatario del secolo 13.°, che 
avrebbe pur potuto, tolte poche cose da un lato,, 
e aggiunte poche da un altro, far bella comparsa 
anche un secolo e mezzo più tardi. Quanto di- 
verso il nostro da quel Guido Alberto suo cugino, 
il quale nel suo castello di S. Bavello fece al 
messo della signoria fiorentina trangugiare fino 
il suggello non che la lettera, colla quale gli 
s’intimava di comparirle davanti ! E quanto pur 
diverso da’ suoi consorti ! i quali se si fossero 
punto a lui somigliati non avrebbero indótto l’ iro- 
so Poeta a flagellare la loro schiatta colle troppo 
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severe e diciam pure esorbitanti parole, onde 
sono da lui infamati nel canto 14.° del Purga- 
torio. 

Il giovane bibbienese, comecché di nascita 
volgare, era nondimeno assuefatto ad usar con 
uomini di più alta condizione, come colui, il 
quale recava i messaggi, che si alteruavau fra il 
vescovo di Arezzo, il capitano e il visdomino di 
Bibbiena; e perciò quando aveva occasione di re- 
carsi a Porciano, ricevea da Tegrimo quasi fami- 
liare accoglienza. In quelle comecché brevi di- 
more, egli, accorto com’era, aveva potuto facil- 
mente conoscere quali fossero le disposizioni del 
giovine feudatario verso la figlia di Guido Pace, 
imperocché troppo spesso e con manifesta com- 
piacenza ei parlava di lei, e intanto fissava lo 
.sguardo non senza una tal quale avidità verso 
Romena, che distante pochi chilometri gli si pa- 
rava chiaramente e quasi in vàga mostra davanti 
agli occhi. 

Air ultima impresa, che andò, come vedemmo, 
fallita, era pure accorso colle sue genti Tegrimo, 
ed avea quindi avuto campo di fare un po’ di 
corte all’ Ermellina, la quale a dir vero non se 
ne mostrava schifa, ma neppure molto sodisfatta, 
imperocché mentre apprezzava la gentilezza e la 
virtù del conte, a cui quasi inconsapevolmente 
aveva pur dato accesso nel proprio cuore, tutta- 
via intenta com’ eli’ era a vagheggiare nella mente 

» 
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uu tipo ideale, un eroe fantastico di cavalleresche 
e magnanime imprese, non era abbastanza pronta 
e arrendevole ad accoglier nell’ animo quei senti- 
menti, eh’ egli si studiava di farle pur concepire. 
Terminata frattanto nel modo che noi dicemmo, 
la spedizione, aveva Tegrimo,il giorno di poi, preso 
commiato dal capitano, e dopo aver salutata con 
modi delicati e cortesi rErmellina, che si mo- 
strava sempre con lui manierosa sì e gentile, ma 
contegnosa ad un tempo e riserbata, ertisi già ri- 
condotto co’ suoi al nativo castello. 

« Ecco lassù, vedi, la tua Komena: — disse il 
sergente a Eigbetto con tal tono di voce che le 
donne non potessero udirla. — Mi par proprio 
che la sia una sentinella fidata, che sta con tanto 
d’occhi e a orecchie tese per gridar subito al- 
l’arme ad ogni po’ po’ di pericolo, che soprav- 
venga al sno Casentino. Pochi giovanotti robusti 
e di lena come te, di lassù, colla sola balestra 
terrebbero addietro, dire’ io, una buona mano di 
temerari, che dall’Arno volessero arrampicarvisi. 
Non è vero. Righetto? 

« Bello forze! — rispondeva l’altro. — Se 
questi guelfi dannati pretendessero di mettere il 
muso lassù, sentirebbero che vento ci tira! e ti 
so dirio ch’egli avrebbero ad arrostarsi più d’un 
po’ prima eh’ e’ vi spianassero il piede: non ci 
mancali mica uè balestre, nè picche, nè buone 
braccia, uè cuori senza paura ! E poi alla mala 
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parata quand’avessimo alzato uno stendardo in 
cima alla torre, i consorti di Porciano non fareb- 
bero i pigri. 

« Lo credo io ! chi ? il conte Tegrimo ? e’ gli 
parrebbe di andare a nozze, vedi tu, a correre a 
Romena. E sai, quand’egli è nel ballo, e io qual- 
che volta ce l’ho visto, e’ balla da vero, eie mani 
e’ le sa adoprar quanto un altro e anche meglio. 
Dagli poi eh’ e’ dovesse difender madonna — e 
qui abbassò anche più la voce, mentre col capo 
accennava Ermellina — e poi tu m’ avresti a sa- 
per dire s’e’ non fosse buono per tre. Ma insomma 
non ci sarà caso che la ragazza — e 1’ accennò di 
bel nuovo — la s’ induca un po’ a consolarlo ? 

« Come sarebbe a dire? 

« Là, là, non venirmi a fare il nesci. Lo so io, 
lo sa’ tu, lo sanno quasi tutti che il conte Te- 
griiuo spasima per madonna Ermellina. E per 
quella fanciulla lì, eh’ è delicatiua e gentile, ci 
vorrebbe proprio, s’ i’ avessi a dir io, un giovane 
come quello, leggiadro e a otte e tempi delicato 
qiuiut’ è lei, ma al bisogno poi fioro e manesco la 
su’ parte. Non ti par forse eh’ i’ dica bene ? 

« Oh sta’ zitto : gli è meglio eh’ i’ non ci pensi ! 
Credi pure, a dirtela come la sta, eh’ i’ mi mangio 
proprio uu’alia di fegato a veder quel signore bone 
e bravo quanto ce n’ entra, che s’ ingegnerebbe 
in ogni modo, gli andasse anche un occhio, di rin- 
focolare un po’ anche lei, e considerare ch’e’butta 
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via il tempo ! E non c' è mica da dire che la non 
sia buona e amorosa quanto lui. 

« Te lo credo. 

« Tu hai a creder quanto tu vuoi, e poi rifarti 
da capo — soggiunse Righetto infervorato di calda 
e reverente alfezione per T amabile sua signora 
— ma nondimeno tu rimarrai sempre addietro. 
Gli angeli del cielo, vedi, a quel che dice il Pio- 
vano, posson essere a quel modo. E pure, affabile, 
sì, ceremoniosa, piena di garbo e di grazia che 
non ce n’entra più; ma qui — disse toccandosi 
la parte del cuore — ancora la non ci vuol pro- 
prio nessuno. 0 ch’eli’ abbia qualche idea dentro 
di sè, o che gli altri non abbian saputo trovar la 
via, la cosa sta com’i’ti dico. 

« E’ par fin peccato che una ragazza a quel 
modo, ora cli’eir è proprio unbotton di rosa mezzo 
sbocciato, la non voglia dintorno chi le faccia un 
po’ di corte. Per un povero giovanotto le sarebbero 
cose, credi pure, da sbertucciarsi. Sconta, eh? — 
aggiunse il sergente strizzando furbescamente un 
occhio e ammiccando appena appena col capo la 
Giovanna. 

« Diascol mai: che verrà’ tu a dirmi quest’ al- 
tra volta ! ti par egli che si possa confrontare uno 
scardaccione con un gelsomino. Ma però non cre- 
der mica per questo, già tu lo sai ben quanto me, 
che la sia una signora da appiccicarle pecette, per- 
chè eli’ ha il suo onore, e al marito vergogna pro- 
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priameute non gliela fa clicerto. Ma si vien cosi 
per (lire che non è una di quelle, che la guar- 
dino tanto nel sottile; e se invece di aver trovato 
un uomo come messer Bonconte, 1’ avesse inciam- 
pato magari a Dio anche in un villano rimpan- 
nucciato, e’ mi pare che per lei sarebbe stata 
tutta zuppa e pan molle. Sicuro, quando le rigira 
dintorno ciualche ronzone, e’ si vede bene, senza 
malizia dire’ io, che proprio la ci si smammola. E 
a Romena, sa’ tu, il ronzone non manca ; e a far 
giravolte e moine, a dir parolette melate c a 
dare il burro egli è proprio maestro, meglio assai, 
oh assai assai meglio ! che a maneggiar la picca, 
e guardare in viso il nemico. E lei allora, gli è un 
pezzo eh’ i’ me ne sono avveduto, non istà più 
nella pelle, e lì per lì fa più conto de’ salamelecchi 
e degl’ incensamenti di quello sfaccendato che di 
tutte le virtù del capitano. Anche con madonna — 
ed accennò 1’ Ermellina — e’ si provò una volta 
a voler fare lo spasimato : ma lì sbagliò uscio da 
vero ; e quando da quella saporitiua lì, che a 
tempo e luogo eli’ è tutta pepe e sale, e’ sentì in- 
tonarsi una brava antifona, mutò subito registro, 
e ora fra di loro sono assai più parenti che amici. 

« E io, a dirlo a te, s’ i’ fossi ne’ piedi di mes- 
sei- Bonconte — rispose il sergente — la penserei 
in altro modo ; e s’ i’ avessi una moglie, che la 
fosse pure come la casta Susanna, lassù con quel 
farfanicchio la non ci avrebbe a- star di certo. Pri- 
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ma i’ cantere’ a lei il vei-bumcaro, e poi quand’i’ 
vedessi lui intorno alla donna, con un manrovescio 
ch’i’ vorre’ dargli, gli avrebb’a fare dieci gira- 
volte : e s' egli abbadasse a rompermi la devozio- 
ne.. non creder mica eh’ i’ volessi adoprar la daga, 
oh si, metterebbe un bel conto ! ma, vedi tu, con 
una dozzina di questi - - e sporgeva il pugno 
stretto e bernoccoluto — lo vorre’ mandare a 
riporsi tanto lontano che Cristo non 1’ avrebbe 
a ritrovare neànclie a’ conti. 

« E’ sarebbe il suo avere e nulla di più; — 
prese a dire Biglietto: — ma messer Bonconte 
non perde il suo tempo in queste frascherie; egli 
ha altro pel capo! Che si prepari una gran bur- 
rasca, ci vuol poco ad accorgersene; e basta avere 
un minuzzolo di cervello per vedere che i guelfi 
ci si metteranno co’ piedi e colle mani. Dunque 
pel capitano e’ non c’ è mica da star col capo nel 
sacco, e nè anche per quel vostro monsignore, che 
a dirtela proprio schietta schietta, farebbe meglio 
a fare il suo mestiere. A te, che da un pezzo ti 
se’ sempre impataccato co’ cherici, e’ non ti darà 
forse tanto nel naso; ma agli altri, e ormai n’ ho 
sentiti la mi’ parte, credi pure che la non va giù 
così per la fretta che un sacerdote, e massime un 
vescovo, lasci arrugginire il pastorale in qualche 
cantuccio riposto del suo palazzo, e tenga poi 
spurgata la daga e luccicante come uno specchio. 

, Abbi pazienza, amico ; ma che un prete invece 
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di adoprar le mani a ungere, a benedire e assol- 
vere, e’ se ne serva per armeggiare, ferire, sbu- 
dellare, ammazzare, la non mi va, e non la po- 
trò ingozzar mai. 

« Perchè tu sei ancora novizzo, mio bel Ri- 
ghetto: — replicava il sergente. — Nonio fanno 
i guelfi? non lo fanno per insino i cardinali, man- 
dati per soprappiù e benedetti dal Papa? Dunque? 

« Coleste mi pajouo ragioni magre ; — rispose 
r altro — perchè s’ i’ son giovane, sento però tanti 
vecchi, che dicono come me; nè mi parrel)be poi 
giusta che un ladroncello la dovesse levar pulita, 
perchè tanti altri ladi’i più grossi hanno rubato 
assai più e prima di lui. » 

Il conversare de’ due rimase quivi interrotto 
per un caso assai compassionevole, di cui ci ap- 
prestiamo a far consapevoli i nostri lettori. 

CAPITOLO VII. 

Mentre Righetto e il sergente discorrevano così 
alla palese, che noi abbiam potuto riferire gran 
parte de’ loro discorsi, e nel tempo che Giovanna 
ed Ermelliiia facevano altrettanto, ma in tal guisa 
però che a noi non fu dato di raccogliere le loro 
parole; la cavalcata lasciatosi ornai addietro di 
oltre cinque chilometri il castel di Bibbiena, era 
giunta a quelle poche case situate presso ibponte, 
su cui si valica l’ Arno e si sale alla terra di 
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Poppi. Quivi i nostri viaggiatori videro adunato 
innanzi all’ uscio di una casipola, un capannello 
di gente, che animatamente discorreva con voce 
sommessa, mostrando ognuno nel volto la mesti- 
zia e la compassione. Da quella casa uscivano 
intanto lacrimevoli strida e un romor confuso di 
voci, che confortavano, compiangevano, lamenta- 
vano. Di tratto in tratto si allacciava sporgendosi 
dalla finestra una donna scarmigliata, desolata, 
disperata, che pur sempre acutamente gridando 
spingeva ansiosa lo sguardo su per la via, dalla 
parte di tramontana, e quindi con atto risoluto 
si distaccava dal davanzale, come se avesse già 
presa una subita determinazione. Allo sparir di 
lei si udiva maggiore e più confuso il mormorio, 
il compianto, e voci di conforto, di consiglio, di 
comando. Erano parenti strette, ed amiche pie- 
tose, che impedivano a quella tapina di precipi- 
tarsi giù per le scale per correre incontro a chi 
con tanto dolox’osa ansietà era aspettato da lei. 

La nostra comitiva si soffermò : le genti furon 
per poco distratte dalla comparsa della piccola 
schiera, e intanto uno di coloro, che si struggono, 
nè saprei dirne il perchè, di manifestare per i primi 
qualche compassionevole avvenimento, se non forse 
per isgravarsi del peso ond’ hanno l’animo op- 
presso, ovvero per far partecipe altrui della pietà 
eh’ e’ sentono in sè, si a\"viciuò ai nostri, e parlò 
col sergente. Questi comunicò alle donne le rice- 
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vute notizie, ed esse, eh’ erano già bell’ e smon- 
tate, chiamarono a sè alcuni de’ più vicini, per- 
chè contassero loro più minutamente 1’ orrendo 
caso. Mentre pallide e impietosite udivano la do- 
lente istoria, e stringendo insieme le palme vol- 
gevano gli occhi al cielo, si videro a un tratto 
tutti gli sguardi volgersi con trepida curiosità 
verso la strada, che quivi metteva capo dalle re- 
gioni più settentrionali del Casentino, e si scòrse, 
distante circa trecento passi, un gruppo di per- 
sone, che lentamente si avvicinava. Anche da 
quella distanza si poteva distinguere che forma- 
van due ale alquanto incurvate innanzi, in mezzo 
alle quali vi avea un oggetto di forme meno di- 
stinte, il quale pur si moveva con gli altri, ed a 
cui eran rivolti gli sguardi e le sollecitudini di 
tutti. 

Quando il dolente drappello si fu tanto avvi- 
cinato da potersi distintamente conoscere com’era 
composto, le nostre pietose donne, a cui la gente 
diede rispettosamente il passo, si fecero innanzi 
trepidanti e con occhi spaventati; e videro, ahi 
vista compassionevole ! che tutti costoro accerchia- 
vano un disgraziato, che in maniche di camicia, 
col capo scoperto, grondante di sudore, trafelato, 
coi capelli stesi lungo le tempie e impiastricciati 
di polvere, collo sparato della camicia sì aperto 
. da mostrar nudo il petto, con passo barcollante 
come di chi è agitato da movimenti convulsivi. 
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portava sulle braccia insanguinate un fanciullo di 
otto anni. Dal braccio sinistro ciondolavan le 
gambe, sul destro posava il collo e in parte il 
capo, che non potendo pienamente appoggiarvisi 
penzolava alquanto e dava alla faccia la posizione 
di colui, che stando supino volesse pur mirare 
chi gli è di dietro. 1 capelli poco sopra la nuca 
inzuppati prima di sangue, ch’erasi quindi ag- 
grommato, avean preso la forma di un piccolo 
cono rovesciato, sul cui vertice andava via via 
rappigliandosi qualche goccia di sangue, mentre 
ad ogni quattro o cinque passi altre ne cadevano 
sul terreno. Gli occhi del fanciullo eran chiusi, 
livida e insanguinata la faccia, compresse 1’ una 
contro r altra le tempie per modo che si vedeva 
chiaramente come la sostanza cerebrale premuta 
lateralmente erasi con deforme protuberanza al- 
lungata verso r occipite. Il misero padre . . . oh, 
non avevo cuore di dirvelo! ormai m’ è uscito di 
bocca, nè posso più nascondervi che quel tramba- 
sciato era il padre ! Egli mirava in faccia con oc- 
chi fissi, stupidi e quasi invetriati la sua crea- 
tura: talora il suo volto si atteggiava per contra- 
zioni convulsive ad una specie di sorriso, ma sor- 
riso da mentecatto, che assai più delle lacrime 
straziava il cuore. Oltre a ciò tra per quella sua 
aftissazione e per l’ impedimento, cui opponeva al 
suo sguardo il corpo del figlio, egli spesso iuce- . 
spicava, ed era costretto a sollevare i piedi oltre 
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r uso ordinario, come sogliono i ciechi, inducendo 
in altrui per l’andatura insolita il sospetto ch’ei 
fosse tratto fuor di sè dall’ ineffabile ambascia. 
Sebbene ridotto a si misera condizione, egli avea 
tuttavia ricusato con disperata ostinazione di ce- 
dere a qualcuno de’ pietosi, che saputo 1’ orrendo 
caso gli eran iti incontro, quel funesto e nondi- 
meno sì per lui pi-ezioso incarico. 

Da spettacolo così lacrimevole le pietose donne 
si ritrassero inorridite, comecché la Giovanna, 
secondo la sua natura ne ricevesse meno profonda 
impressione, ed accettarono l’ ospitalità ivi offerta 
loro in alcune sue stanze dal castellano di Poppi, 
che in fretta erasi colaggiù recato a far reve- 
renza alle illustri viaggiatrici. 

Non ho cuore, nè forse parole a bastanza ef- 
ficaci per narrarvi, teneri e cortesi lettori, lo stra- 
zio della povera madre, trattenuta fin allora in 
casa dai congiunti e dalle amiche, nell’ accogliere 
il marito, che recava il cadavere del figlio spi- 
rato da poco men di mezz’ ora, com’ egli asseriva, 
fra le sue braccia. E non ebbero pur cuore di 
entrare in quella casa, funestata da si orribil caso, 
le nobili donne per udire dalla bocca stessa del 
padre, dopo il primo sfogo del veemente cordo- 
glio, la narrazione del funesto accidente. Biglietto 
tuttavia vi si era condotto, e in parte dal padre 
stesso mentre ne informava i circostanti, in parte 
da certi suoi conoscenti potè informarsi piena- 
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meute del fatto, e tornato presso le due signore 
contò la seguente lacrimevole istoria. 

Era il padre del fanciullo un lavorator di le- 
gname, e si recava per esercitar Y arte sua nelle 
faggete di Camaldoli. Quivi atterrava a colpi di 
mannajuolo que’ faggi, che in virtù dell’ occhio 
esperto ei giudicava adatti al suo intento, e fattine 
tanti rocchi di diversa misura, secondo gli arnesi 
eh’ ei voleva ottenerne, prima per mezzo di cunei 
li fendeva in croce pel verso della lunghezza, e 
quidi da ogni quarta staccava piccoli panconi. Ri- 
fendendo poi questi e dividendoli a forza di biette, 
ne otteneva schiappe e pezzi quadrangolari, che per 
r opera del coltello da petto e del pialluzzo, ora 
dal ferro piano, ed ora lunato, ei riduceva in ul- 
timo alla forma già prima da lui disegnata. Que- 
sto legnajuolo aveva un figlio di otto anni allora 
allora compiti, e tra per avere in que’ luoghi sel- 
vaggi e deserti un’ amabile compagnia, e per as- 
suefare di buou’ ora il fanciullo alla vita del 
macchiajuolo e averne al tempo stesso qualche 
piccolo servigio, usava di condur seco talvolta il 
garzoncello alla macchia. 

Appunto in quel giorno avvenne che il legna- 
juolo si trovava lassù col suo caro fanciullo, il 
quale, mentre il padre dava opera a recidére un 
faggio, si trastullava non molto lungi da lui 
stando a cavalcioni ad un tronco, eh’ era caduto 
da lungo tempo. Il padre cauto e prudente co- 
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maudò che il figlio si allontanasse ancor più per- 
chè non vi avesse pur 1’ ombra anche di remoto 
pericolo. Allora il fanciullo si pose presso la più 
lontana testata del tronco, ove non potean giun- 
gere anche i più lunghi rami del faggio, che 
stava già già per cadere. Kaddoppiava intanto i 
colpi il robusto macchiajuolo, finché con sonoro 
scroscio l’alta pianta schiantandosi dal suo pe- 
dano precipitò sul terreno. Un ramo di essa venne 
a percuotere fortemente il vecchio tronco nel- 
r estremità più vicina. L’ urto fu così violento in 
quella testata che fece sobbalzare il capo oppo- 
sto. 11 tronco venne in oltre spostato, e in quel 
movimento investi di fianco il fanciullo, e fattolo 
cadere lo spinse innanzi a sè, finché quel pove- 
rino fu arrestato da un ramo che gli fece in- 
toppo. Qui il tenero capo della creatura posto a 
contrasto fra il tronco urtante e il ramo resi- 
stente ebbe sì forte stretta che il cranio ne ri- 
mase infranto. 

Balzò pronto come una molla il padre in soc- 
corso del suo bambino, e sollevatolo fra le brac- 
cia lo chiamava, lo baciava, lo guardava e quasi 
lo pungeva con sì acuto sguardo che sembrava 
volesse ravvivare come per forza in quegli occhi 
semispenti 1’ amor della luce. Fatto finalmente 
certo, dopo reiterate prove, che la sua creatura 
non lo intendeva ormai più, nè più poteva ve- 
derlo e conoscerlo, e vedendosi imbrattato di san- 
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gue il braccio, che ne sosteneva il capo, sentì un 
brivido che gli corse per le ossa; fu quindi assa- 
lito da un tremito come di epilessia; per tutta la 
persona gli si diffuse di poi una sùbita vampa ; 
le membra gli si liagnarono di un sudore, che di- 
venne poi freddo a un tratto; un velo gli si di- 
stese davanti agli occhi, o le gambe minacciavano 
di non più sostenerlo: ond’egli che si sentiva ve- 
nir meno, si pose a sedere sullo stesso tronco fu- 
nesto, e dando in uno scoppio di pianto amaris- 
simo bagnò di lacrime la faccia del figlio, che 
allora gli divenne cento volte più caro. 

Avanti di alzarsi, calmata che fu quella prima 
e tremenda impressione, ei volse al cielo gli oc- 
chi, che religioso era e devoto, e con uno sguardo 
doloroso, rassegnato, confidente, inviò a Dio una 
di quelle preghiere mute sì e brevi, ma tanto 
fervide ed efficaci, che s’ inalzano di quaggiù lie- 
vi e veloci, a guisa di candidi vapori, spinti 
dalla loro leggerezza oltre il pigro e denso aere 
di troppo basse regioni, e che penetrando le più 
superne sfere giungono gradite innanzi al trono 
di Dio. Oh sì è vero, propriamente vero che « Del 
cielo hall d’uopo gl’infelici. » Quel trambasciato 
padre, affissato anche una volta lo sguardo su 
(|uella diletta creatura, in cui non crasi per an- 
che spento l’alito della vita, e impresso un altro 
bacio in quel volto, si levò làsoluto, e così com’e- 
gli era in capelli, scamiciato, molle di sudore e 
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(li lacrime s’ avviò con quel doloroso e pur soave 
incarico sulle braccia verso la sua parrocchia. 

Gli rimaneva ancora quasi un miglio di cam- 
mino per arrivare alla sua casa, quando vinto 
dalla stanchezza (egli aveva gi<à fatte quattro mi- 
glia con quel peso sulle braccia e per sentieri 
ove un viaggiatore ordinario avrebbe trovato ap- 
pena da spianare il piede), si pose a sedere sopra 
un sasso, e in quel mentre s’ incorrtrarono in lui 
alcune donne andate in cerca di funghi, le (juali 
udirono con ori’ore l’atroce caso. « Povero Laz- 
zaro! povera Margherita! povera creatura ! » cosi 
esclamava una di loro, che sembrava aver con 
(ine’ genitori qualche vincolo di parentela o di 
più stretta amicizia, e intanto copriva di baci il 
volto del fanciullo, che appunto allora mandò 
un più profondo sospiro, aperse alquanto gli oc- 
chi e li richiuse per sempre. « Oh il mio bam- 
bino! — gridava il padre piangendo a cald’ oc- 
chi — oh com’ho a far io a riportarlo così alla 
sua mamma! e pensare che l’ho ammazzato io. 
proprio io ! potrà ella perdonarmelo mai mai ! 
oh la mia Margherita! oh la mia povera moglie ! 
come farà ella a non iscoppiar di dolore !... Ge- 
sualda, per amor di Dio — disse rivolto a (jiiella 
parente od amica — tornate indietro ; andateci 
prima voi . . . andateci in più . . . conducete an- 
che ... oh fate per carità che lo sappia prima 
che la mi vegga cosi ... Oh Dio ! Dio ! Dio ! » e 
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cori un torrente di lacrime bagnava la faccia in- 
cadaverita del figlio. 

Due donne si allontanaron quindi piangendo, 
e due altre rimasero a piangere col trafitto padre 
ed a confortarlo. « Ma l’avrai tu cuore, Gesualda, 
di dare questa stilettata alla Bita? — chiedeva 
una delle due che si allontanavano, alla com- 
pagna. 

« Io ? no davvero. S’ e’ ti lùesce a te, Santa . . . 

« Gesummaria, che di’ tu ! Iddio ti perdoni. 

« 0 dunque? 

« Io per me direi di far capitale del padre 
Bonaventura qui da Certomondo, e pregarlo lui 
che faccia questa carità: e se non è buono lui, 
che quando parla par proprio un angelo, io non 
saprei da vero dove mi far capo. Tu non diresti 
come me, Gesualda? 

« Oh sì, sì, il padre Bonaventura. » E così fu 
fatto. Il frate corse sollecito presso la povera ma- 
dre, e intanto divulgatosi il caso, alcuni amici e 
parenti si recarono incontro al padre. 

Tal fu la narrazione di Righetto fatta però 
da lui con altre parole, certo più acconce delle 
nostre e più efficaci. Ai nostri lettori, che ormai 
conoscono la natura del n aiutatore e il cuore di 
chi lo ascoltava, sarebbe soverchio il dire che Ri- 
ghetto, sebbene non piangesse, aveva la faccia di 
spaventato e gli occhi stralunati per dolorosa me- 
raviglia: la Giovanna parea stupidita, ed erasi 
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fatta pallida in volto : 1’ Ermellina, 1’ amorosa e 
sensibile Ermellina mirava in faccia il dicitore 
con occhio intento e direi meglio ansioso, e di 
tratto in tratto due grosse lacrime le correvano 
giù per le gote. Alla fine della dolorosa storia si 
manifestò in tutte le sue membra come un lievis- 
simo tremito; gli occhile s’ ingorgaron di pianto 
per modo "di’ ella dovè far uso del fazzoletto per 
raccoglier le lacrime. Quando quella commozione 
si fu alquanto rimessa, la giovane fece chiamare il 
padre Bonaventura, e ringraziatolo della sua ca- 
rità lo pregò a continuare per qualche giorno i 
suoi pietosi conforti, e gli diè commissione di por- 
gere a nome di lei qualche soccorso alla desolata 
famiglia. Pregato poi il castellano a rendere meu 
dolorosa la sorte di que’ miseri genitori mediante 
qualche sgravio dalle imposizioni e dai balzelli 
feudali, le nostre viaggiatrici si misero novamente 
in cammino (*). 



(■) Il funesto caso tla noi dcscritlo avvenne realmente comecché in 
altro tempo e in luogo non molto distante da quello indicato nel racconto. 
L'autore lo ha udito, e ne ha raccolte le circostanze dalla bocca stessa del 
povero padre, eh* è quello stesso Lazzaro Scrrotli di Papiano, valente fcii- 
ditore di nave, da noi rammentato nel Cecchino e Jiunzia. 



10 



a» 



Digitized by Google 




— 140 — 



CAPITOLO Vili. 

Già di buon tratto la cavalcata de’ nostri aveva 
oltrepassato il castello di Poppi, e mentr’ essi, pro- 
cedendo lentamente, riandavano il miserando caso, 
di cui avean testò udito il racconto, eran giunti in 
men di mezz’ora a quel punto, onde conveniva gua- 
dar r Arno e avviarsi per più lunga salita, ma tut- 
tavia men faticosa che altrove, al colle di Romena. 
La Giovanna mostrò ritrosia a spinger nell’ acqua 
il cavallo, e volle, perchè 1’ esempio le infondesse 
coraggio, che prima vi si avventurasse l’ Ermellina, 
come colei, che del cavalcare era più esperta, e 
che spesso crasi trovata nel caso di guadar cor- 
renti anche più gonfie di quel che fosse Arno in 
quella stagione. La giovane infatti, preceduta da 
quattro uomini e fiancheggiata dal suo Righetto 
e dal sergente, cacciò senz’ombra di timore il 
suo cavallo nel fiume, e giunse speditamente alla 
ripa destra. Era quivi una specie di lama, onde 
le acque si erano ritirate, coperta di alberi, di 
salicastri e di ontani, che dall’ orlo del fiume in- 
gombravano per buon tratto il terreno. Appena 
che il cavallo della fanciulla ebbe, dopo un breve 
e ripido passo, posti i piedi sul suolo pianeggiante, 
si udì tosto un rumoroso sfrascheggiare di fra 
gli ontani, e si videro da’ due lati dello stretto 
sentiero sbucar fuori una ventina d’ uomini ar- 
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mati, che iiitimarono alla scorta o di abbandonar 
colle buone la donna, o con rischio d’ esser som- 
mersi nel fiume di vedersela tolta per forza. Co- 
storo veduta la preferenza concessa all’ Ermellina 
nel passaggio del fiume, e notato come oltre la 
scorta che precedeva, anche due ufficiali le sta- 
vano a fianco, giudicarono dover esser quella la 
moglie del capitano, o si avvisarono di aver com- 
piuta l’impresa coll’ impadronirsi di lei. 

I quattro che precedevano, rimasero sulle prime 
immobili per meraviglia, mentre 1’ animoso Ri- 
ghetto, cui tornarono tosto in mente le ultime 
esortazioni di Bonconte, posta la lancia in resta 
si avventava furiosamente contro a’ più vicini. Non 
fu tardo a seguirne l’ esempio il sergente, a cui si 
unirono i primi già riavuti dallo stupore. La zuffa 
non era pari fra cavalieri e pedoni, sì per la di- 
versità del numei'o, sì per le condizioni del ter- 
reno. Imperocché gli assalitori oltre ad assere più ' 
numerosi, potevano agevolmente scansare 1’ urto 
de’ cavalli, riparandosi tra le folte piante e quindi 
scagliando quadrella e zagaglie. Righetto cieco di 
furore pel non temuto tradimento e per sì fatti 
ostacoli, spinse arditamente il cavallo colà, d’onde 
venivano maggiori offese. L’animale prima si adom- 
brò, ma poi costretto dalle punture degli sproni 
si slanciò fra i rami e i virgulti ove il terreno 
era alquanto paludoso, e quivi incespicando andò 
a cadere insieme col cavaliere nella folta bosca- 
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glia. Addosso al caduto, che pur si dibatteva 
facendo estremi sforzi per disbrigarsi dalle staffe 
e dall’ arcione e per drizzarsi in piedi, corsero 
tosto alcuni degli aggressori. Ei lo disarmarono 
facilmente, dicbiaraudogli cb’ egli era prigioniero 
del conte di Battifolle, e legato fortemente pei 
polsi lo raccomandarono ad un albero, mentre 
altri atterravano il sergente, .ch’ebbe un braccio 
passato fuor fuori da una zagaglia, c l’icac- 
ciavano gli altri nel fiume. 

La fanciulla smorta nel viso, quasi fuor di sè 
dal terrore, gridava da piuma disperatamente. Ma 
quando vide caduto, disarmato e fatto prigione 
Righetto, strinse con movimento involontario e 
quasi convulsivo le calcagna contro la pancia del 
suo cavallo, che ricevuta così una fiancata si 
slanciò innanzi di galoppo. Avea fatto però poco 
più di cento passi, quando gli si pararou davanti 
altri due uomini già postisi quivi in aguato, i quali 
opponendosi al corridore, lo arrestarono per la 
briglia, che gli pendeva abbandonata sul collo. 
Mentre costoro procuravano di calmare con pa- 
role più cortesi che per lor si potesse, l’ agita- 
zione, lo spavento, la disperazione della fanciulla, 
i quattro rimasti a guardia della Giovanna, si 
slaiiciarou nel fiume per venire in soccorso de’pe- 
ricolanti compagni. Ma la donna, che di là aveva 
potuto osservare quella zuffa, ed era perciò com- 
presa di terrore, li richiamava con alte strida; o 
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visto die a nulla approdava, volse il cavallo alla 
ventura a ritroso della corrente. Di mezzo all’ac- 
qua pregava!! gridando costoro e si raccoman- 
davano perchè ristesse; ma ella incalzata dalla 
paura si allontanava maggiormente, dando il trotto 
serrato al cavallo. 

Troppo gran colpa, giudicavano i quattro, sa- 
rebbe stata per essi, se la moglie del capitano, 
fuggendo così sola, o fosse miseramente precipi- 
tata di sella in quella cieca e sconsigliata sua 
fuga, 0 avesse incontrati comunque altri rischi. 
Due pertanto di essi si determinarono a retro- 
cedere per far sì eh’ ella si arrestasse, e gli altri 
corsero a ristorar la zuft’a. Ma quando giuuser di 
là, trovarono già disarmati i compagni, onde non 
poterono nè difenderli a tempo, nè esser da loro 
difesi, talché fu a lor gioco forza d’incontrar la 
medesima sorte. Gli altri due raggiunsero in breve 
la fuggitiva Giovanna, e « madonna — le anda- 
vano calorosamente ripetendo — arrestatevi per 
carità. Mentre voi fuggite, i nostri sono oppressi 
dagli assalitori: la giovane Ermelliua si troverà 
in potere di uomini senza discrezione, in balia 
forse di malandrini: e noi compariremo vili ed 
infami se abbandoniamo i compagni, se fuggiamo 
davanti al nemico, se . . . 

« A Komena, a Komena ! — replicava la fug- 
gitiva senza ascoltai'li, nè mirarli pure in faccia, 
e continuando ad incitare il cavallo — a Rome- 
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na . . . via, via; conducetemi a Romena ... di 
lassù partirà il soccorso: ... di lassù volerà un 
messo a Bonconte : ... di lassù: . . . ma via pre- 
sto a Romena . . . Guai a voi se mi abbando- 
nate ! . . . ricordatevi ch’io son la moglie del 
vostro capitano. » E intanto di buon trotto an- 
che a risico di perdere Tequilibrio e cader di 
sella continuava a correre alla cieca, e ad allon- 
tanarsi ognor più dal funesto guado. I due uo- 
mini d’ arme dovettero rassegnarsi a seguirla per 
qualche tratto, finché presa lingua da un colono 
in cui per caso si avvennero, guadarono il fiume 
nel punto ch’egli aveva loro indicato, e per sen- 
tieruzzi ripidi e poco battuti giunsero finalmente 
al castello. 

Gli assalitori, alcuni de’ quali erano già mon- 
tati su’ cavalli de’ vinti, spingevano innanzi a sé 
i prigionieri inermi, e tenevano in mezzo la donna, 
la quale aveva pur voluto al suo fianco Righetto 
disarmato si, ma in grazia di lei già disciolto e 
tuttora in sella. Così la banda per vie riposte e 
lontane da’ luoghi abitati si avviava a Battifolle, 
avvisandosi di coudur prigioniera la moglie del 
capitano. Strada facendo la giovane, ripreso ch’ebbe 
un po’ d’animo, e si fu alquanto confortata dei 
modi rispettosi e direi quasi cortesi (Iella sua 
nuova scorta, dopo lungo silenzio si volse al suo 
donzello, e vide che a capo chino ei mirava fis- 
samente r arcione, le reclini avea abbandonate 
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sul collo del suo cavallo, teneva lente e penzo- 
loni le gambe, perdeva di tratto in tratto le staffe, 
e si era posta una mano alla fronte meno per 
sorreggerla che per nasconder la faccia. « Ri- 
ghetto ! — gli disse in tono dolce e amorevole la 
fanciulla — io sperava da te miglior compagnia. 
È questo il conforto che tu mi dai? 

« Oh Dio, madQnua! — esclamò sollevando il 
capo quel giovanotto, come se in quel momento 
lo trafiggesse acuta punta di stile — che dii’cà 
messer Guido? che dirà egli — e qui alzava 
maggiormente la voce in tono di rammarico e di 
rabbia — oh che dirà egli Bonconte ! quando sa- 
pranno che questo disgraziato , che questo vi- 
gliacco non è stato buono a salvarvi? 

« Tu fai loro gran torto. Righetto, a tenerli 
per cosi fiacchi di ragione o sì privi d’ intelletto, 
da pretendere che un uomo solo valga per tre. 
Se ti udisse Bonconte, io credo al certo ch’egli 
ti sgriderebbe. Tu non hai fallito al tuo debito, nò 
a te manca il buon testimonio della tua coscienza, 
nè il mio. Ma or dimmi. Righetto, — chiese a 
voce bassa — sai tu con qual nemico abbiam noi 
avuto che fare? indovini tu che sorte ci sia ri- 
serbata ? 

« Che volete voi eh’ io vi dica, madonna? So 
che siam prigionieri del conte di Battifolle: del 
resto non m’ intendo di tradimenti. — E tali 
parole pronunziò a voce sì alta che tutti potes- 
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sero intendere. — So anche che se avessi un ne- 
mico solo e ne volessi vendetta, mi vergognerei 
a chiamar in ajuto tre o quattro compagni per 
dargli addosso. È facile, n’ è vero ? — aggiunse ri- 
volto agli uomini della scorta — oh molto, ma 
di molto facile questa nuova maniera di far la 
guerra, che più di venti uomini ne assalgan sei ! 
— e intanto come ad onta rideva loro amaramente' 
sul viso. — Ma in vostra malora — continuò di 
poi — potete dirci chi siete ? chi è che vi manda? 
tante braccia si sono dunque messe in moto per 
vincere pochi uomini e per rubare una donna? 
rispondete, o prodi da cinque contr’ uno ! 

« Co’ pari tuoi — rispondeva uno zoticone di 
loro — non metteva conto di certo adoprar le 
armi. Basta sventolare un po’ un po’ le mani per- 
chè i ragazzi come te vadan subito a riporsi. 

« Sappi — , prese adir l’Ermellina, seria oltre 
r usato e quasi adirata, a quell’ arrogante, men- 
tre Righetto lo mirava con occhio bieco, compo- 
nendo il volto ad un aspro sorriso e digrignando 
i denti — che tu avresti alle mani un’ impresa 
più dura di quel che tu immagini, se il tuo ge- 
nio maligno ti mettesse a contrasto con questo, che 
tu chiami ragazzo. 

« Taci là, villanzone ! — disse bruscamente a 
quel temerario il'caporale, uomo alquanto cupo, 
che parea star sopra pensiero, e che voltosi alla 
giovane : — scusate madonna — prese a dirle non 
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senza urbanità e reverenza — i modi ruvidi di 
questo bifolco, e scusate anche me — aggiunse 
quasi gentilmente con voce intelligibile soltanto 
a lei, e mostrando a chiari segni di volersi gra- 
tificare la giovanotta — che sol per dovere, ma 
ingrato dovere, mi è toccato di compiere questa 
spiacevole impresa. Sappiate che io e la mia gente 
abbiam dovuto ubbidire al conte di Battifolle no- 
stro signore. » La giovane un po’ meravigliata 
si volse a lui, e quell’ aspetto e que’ modi alquanto 
r assicurarono. 

Mentre la prigioniera si avvicinava al castello, 
un uomo stava ansiosamente spiando da una ve- 
detta se la banda, già spedita a sorprendere la 
moglie del capitano ghibellino, si vedesse appa- 
rire. Era quegli il giovane conte Simone 2 °, il 
quale sapendo di quanta importanza sarebbe per i 
guelfi di Firenze, le cui parti ei seguiva caloro- 
samente, l’ avere in mano una tal donna, già gu- 
stava anticipatamente il piacere, cui 1’ ambizione 
andava esagerando, di rendere alla sua fazione sì 
segnalato servigio. 

Quando dopo lungo attendere scòrse da lungi 
i suoi, che venivano alla volta del castello, egli 
aguzzò lo sguardo per assicurarsi se fra di loro 
vi avesse colei, che aspettavasi con sì accesa vo- 
glia, nè tardò ad avvedersi che fra’ pedoni veni- 
vano alquanti cavalli, e sopra uno di quelli di- 
stinse chiaramente che cavalcava una donna. Al- 
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lora il cuore gli battè più forte e per l’ impresa 
felicemente riuscita e per la sodisfatta ambizioue. 
Quando però quel drappello si fu cosi avvicinato 
che potevano agevolmente distinguersi le forme, 
anzi le sembianze di quella donna, il conte di- 
venne da prima inquieto pel dubbio, e gli occhi 
per r intenso affissarsi parea volessero schizzargli 
dall’ orbita. A un tratto si scostò dalla vedetta, 
e dandosi di una mano sulla fronte « miserabili ! 
— esclamò — che cosa mi han fatto! » E chia- 
mata tosto una sua donna, diede a lei frettolosa- 
mente alcuni ordini, altri no partecipò al castel- 
lano circa il modo di comportarsi co’ prigionieri, 
e quindi si ritrasse nelle sue stanze, comandando 
che (luivi fosse tosto inviato il capo della spedi- 
zione. 

Era costui un uomo di circa trent’ anni, Gian- 
uozzo di nome, romagnuolo di nascita e stato già 
agli stipeudii di Scarpetta degli Ordelaffi gran si- 
gnore di Forlì. In questa città egli avea veduto 
e ammirato il giovane Tegrimo, conte di Porciano, 
colà recatosi a trattare coll’ Ordelaffi di cose ap- 
partenenti alla taglia ghibellina, ed era rimasto 
si preso da’ bei modi del conte che fin d’ allora 
aveva pensato, se mai avvenisse eh’ ei dovesse 
rompersi coll' Ordelaffi, di condursi ai servigi di 
lui. A Gianuozzo altero di natura, iroso e facil- 
mente irritabile, si offerse presto occasion di rot- 
tura col suo signore: bionde presa licenza da lui, 
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era venuto nel Casentino, non però risolutamente 
determinato d’impiegax-e il suo braccio presso il 
conte di Porciano perchè ghibellino come l’Or- 
delaffi, a cui si proponeva di far dispetto mu- 
tando parte. 

Punto infatti sul vivo dall’ oltraggio, come al- 
lor gli sembrava, ricevuto dal signor ghibellino, 
si consigliò per isdegno e per vendetta di offerir 
l’opera sua alla parte guelfa, e perciò erasi allogato 
col conte di Battifolle. Ma data giù cól tempo 
r ira troppo subitanea, eccitata forse da troppo 
lievi cagioni nè così giuste, come gli apparvero 
sulle prime, e fatto in oltre esperimento dell’in- 
dole alquanto strana e bisbetica del conte Simone, 
pensò di bel nuovo a Tegrimo, e più ripensò e 
sospirò la dolce patria e il suo primo signore. 

È anche a sapere che 1’ anno innanzi Gian- 
nozzo aveva condotto il contingente di Battifolle 
contro di Arezzo, militando in tale impresa sotto 
la condotta del conte Alessandro da Romena, che 
allora stava co’ guelfi, e insieme colle genti di lui 
e co’ Senesi era stato rotto alla Pieve al Toppo. 
Aveva perciò rivolte contro il condottiero parole 
di biasimo e di vituperio, e ben sapendo che 
giunte all’orecchio diluiloavean forte sdegnato, 
ne inferiva che il conte ed i suoi non si sareb- 
bero lasciati sfuggire l’occasione di ricacciargliele 
in gola, e di prenderne aspra vendetta. È pur 
mestieri di far sapere ai lettoiù che non iguo- 
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runclosi uclla proviucia, specialmente fra gli uo- 
mini cVarme, i rapporti tra famiglia e famiglia 
de’feiulatari casentinesi, anche Giaunozzo, al qùale 
stava a cuore tutto ciò che riferivasi al suo am- 
mirato Tegrimo, era giunto facilmente a sapere 
che questi nutriva teneri sentimenti per la figlia 
del conte Guido Pace, e lamentava che quel no- 
bile e gentil cavaliere, il quale era pure stimato 
ed avuto in pregio dalla fanciulla, non fosse tut- 
tavia da lei contraccambiato di pari affetto. 

Tal era il caporale della spedizione narrata 
da noi, il quale allora si presentava innanzi al 
conte di Battifolle. Appena die questi vide aprir 
l’uscio della stanza ed affacciarvisi il caporale, 
si levò tosto in piedi dall’ ampia seggiola su cui 
sedeva,* e pQrcoteudo di un forte pugno il tavo- 
lino che aveva dinanzi : « cervel d’ oca, — gridò 
acceso di sdegno, fulminando dagli occhi, quasi 
livido in volto e con barba tremolante, chè 1’ ec- 
cesso della rabbia gli eccitava un tremito per le 
membra — mangiatore a credenza del pane al- 
trui, poltrone mentecatto, così tu rispondi alla 
fiducia, che avevo riposta in te ? Invece della mo- 
glie di quel tristo impiccato di Bonconte, tu mi 
conduci la giovane figlia di quell’ altro tristo, ad 
onta mia mio parente, eh’ è il conte di Romena? 
Se ti è grave l'ufficio di caporale e ti va più a 
genio quel di ruffiano — aggiunse con riso de- 
forme e diabolicamente maligno — a Tegrimo tu 
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dovevi condurla, vigliacco stordito, e non a me, 
che fo professione di servire utilmente la patria 
e la mia parte, e non sospiro vanamente dietro a 
femmine ritrose; non a me, cui fan ridere gli 
sfinimenti e i languori di una pazzerella, ed a 
cui muovon lo stomaco le smorfie di un bel- 
limbusto. Avevi tu gli occhi di dietro, malnato 
romagnpolo, da non ti accorgere eh’ ella non po- 
teva esser la moglie del capitano ? Di’, racconta 
un po’, che il diavol ti porti, com’ eli’ è ita que- 
sta trista faccenda. 

A tal iroso rabbuffo il caporale si fe’ cupo 
cupo, annuvolò lo sguardo, eh’ egli intanto ab- 
bassò volgendolo al suolo, strinse per un movi- 
mento quasi involontario 1’ elsa della sua daga, 
e stette per qualche istante in silenzio. Facendo 
intanto violenza a se stesso, e mandando giù con 
isforzo queir amaro boccone, si ricompose alla 
meglio, e naiTÒ distesamente il fatto, ed in che 
modo egli ed i suoi erano stati tratti in errore. 
«Dunque vi è sfuggita di mano quella sgualdrina! 
— riprese il conte nel colmo della collera — a 
quest’ ora dunque ella poteva esser qui ! poteva 
esser già avviata a Firenze ! oh che avrebbe mai 
detto messer Amei’igo di Narbona! Le fila della 
trama ghibellina, vedi tu, miserabile, erano bell’ e 
arruffate : 1’ onore, la gloria di si bella impresa 
eran miei! miei! m’intendi tu sciagurato? oh chi 
mi tiene eh’ io non ti tolga colle mie mani quel 
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po’ d’ effigie eh e hai di cristiano ! oh’ io non veda 
da me che cosa fa da cervello in cotesto mellone ! » 
e in tanto di sopra al tavolino afferrò la spada. 
Si ritrasse indietro due passi Giannozzo, e con 
aria imperterrita e minaccioso; « messere — gli 
disse — finché voi garrite, sia pur fuor dell’uso de’ 
gentiluomini, a me si conviene ascoltare e scusarmi 
là dove io sono ingiustamente gravato. Ma quando 
potesse mai andarne di mezzo la mia salvezza, 
sappiate che ho due braccia ancor io, e che alla 
spada altrui, fosse pur quella di un re, io rispondo 
colla mia daga. 

« Temerario! dovrò io darti lode della tua 
dappocaggine? — rispose se non rirnesso, meno 
incollerito il conte Simone, il quale ben si accòrse 
che alla mala parata ei non poteva fare troppo 
assegnamento sulla tolleranza del caporale. 

« Le vostre lodi le ho già udite con pazienza 

— replicò ironico Giannozzo — e vi giuro eh’ io 
non ne sono meritevole. Or non altro vi resta se 
non che comandare quel che vi piace eh’ io faccia 
per riparare secondo le mie facoltà all’ involon- 
tario fallo. 

« Kipararlo in tutto è impossibile. Ma va’ tosto : 

— aggiunse risolutamente messer Simone — pre- 
pàrati a montare in sella, e come quella leziosa 
di donna siasi un po’ ristorata, conducila tu stesso 
a Komena. 

« Ma ormai annotta, e cosi al buio . .- . 
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■»< Meglio per te: le tenebre nasconderanno agli 
occhi altrui la tua scempiaggine. 

« Ma voi sapete che io a Romena . . . 

« Non si replica: voglio così. Or va’, misera- 
hile, in tua malora, nò mi comparir più davanti. 
— E coll’indice gli accennò imperiosamente la 
porta. 

« E così sia. » Rispose Giannozzo. che fatto 
un po’ d’inchino uscì risoluto. 

Il cielo allora appunto imbruniva ed era co- 
perto di neri nuvoloni, che minacciavano di scio- 
gliersi in pioggia durante la notte. Mentre Gian- 
nozzo metteva in ordine la cavalcatura per sè e 
per la prigioniera, quella donna medesima, che 
l’avea ricevuta e con ogni cura e rispetto trattata, 
tornò da lei ad annunziarle che in breve ella do- 
vea ripartire sebbene cominciasse già ad inoltrare 
la notte. La giovane rispose che a lei non faceva 
caso il viaggiare notte tempo, purché fosse ricon- 
dotta al nativo castello con fidata compagnia, e 
specialmente se insieme con lei fosse partito an- 
che Righetto. La donna si ristrinse nelle spalle 
imperocché non aveva nulla a rispondere, priva 
siccome eli’ era di più precise notizie, e quindi 
uscì, fatta eh’ eli’ ebbe riverenza alla prigioniera. 

A tre ore di notte entrò rispettosamente nella 
stanza di lei Giannozzo per invitai’la a montare 
in sella. Le annunziò al tempo stesso con modi 
urbanissimi ch’egli era stato scelto a guidarla; 
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eh’ ei r avrebbe condotta in luogo sicurissimo, 
ove non solo la persona di lei sarebbe tenuta' qual 
cosa sacra, ma in oltre la presenza di Ermellina 
sarebbe giudicata come inestimabil favore; che 
ivi avrebbe trovata fidatissima compagnia, da cui 
ella sarebbe ricondotta fra le braccia del padre ; 
che finalmente ella non poteva in quella notte 
condur seco Righetto, ma che il giorno di poi ei 
l’avrebbe sollecitamente raggiunta. 

Erano lo undici di sera quando preceduta da 
Giannozzo usciva dal castello di Battifolle la gio- 
vane figlia di Guido Pace, senza eh’ ella pur co- 
noscesse qual era il termine del suo viaggio. Il 
caporale, che aveva già divisato di seguire vie 
sconosciute e sentieri poco o punto battuti, affin- 
chè la fanciulla non riconoscesse i paesi per cui 
passava (precauzione quasi affatto inutile in quella 
notte nuvolosa, ed oscura), aveva richiesto un 
uomo assai pratico de’ luoghi, il quale gli ser- 
visse di guida. A giorno chiaro il caporale non 
avrebbe avuto mestieri di alcun indirizzo, chè 
ormai erangli note le viuzze e le scorciatoje; ma 
in mezzo a quelle tenebre non era abbastanza 
sicuro del fatto suo. Egli aveva disegnato di av- 
viarsi per Ristonchi, villa de’ conti di Battifolle, 
e seguendo la cresta del poggio, che prende nome 
da quel villaggio e s’inalza a sinistra del torrente 
Rifiglio, far capo all’ Omomorto. Di qui, attraver- 
sata la montagnuola, che giù giù de china stac- 
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candosi dalla Consuma, pensava di riuscire a Cam- 
polombardo, e quiudi scendendo sulla riva del- 
l’Arno varcare il fiume, e in poco più di mezz’ora 
condursi a Porciano. Il partito da lui preso ir- 
removibilmente era questo: cioè condurre l’Er- 
mellina in quel castello, d’ onde sarebbe tosto ri- 
condotta a Romena; destare con sì gradita e ina- 
spettata comparsa la meraviglia, e intanto gua- 
dagnarsi per i casi futuri il favor di Tegrimo, 
cui per bocca della giovine ei farebbe sapere dii 
ve l’avesse condotta; e di li, senza eh’ ei pur si fa- 
cesse vedere ad alcuno, varcar l’Appennino, è dato 
da quell’ardua vetta 1’ ultimo addio all’iroso e 
violento conte di Battifolle, e inviato anche un 
saluto al gentil tegrimo, tornarsene presso gli an- 
tichi suoi signori, gli Ordelaffi, nella dolce sua 
patria. 

La guida andava innanzi a piedi, e dopo lei 
veniva Giannozzo, che di due o al più di tre 
passi precedeva la giovano. Sebbene ella fosse 
animosa, assuefatta a cavalcare, ed educata senza 
pur r ombra di mollezza, non sarà tuttavia sover- 
chio il dire che quel trovarsi in sella ad ora spo- 
stata; in mezzo alle fitté tenebre della notte ; in 
compagnia di un uomo manieroso, sì, e a bastanza 
civile, ma pure a lei sconosciuto del tutto e in- 
contrato in mal punto ; l’ esser divisa dal suo Ri- 
ghetto, della cui fedeltà e intrepidezza poteva 

stare a fidanza; e l’ignorare perfino il luogo a 

11 
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cui si amava; facevan sì ch’ella stesse di mal 
umoi'e, pensierosa e un po’ anche agitata. Ella non 
sapeva render ragione a se stessa del perchè il 
conte di Battifolle avesse fatto tale impresa con- 
tro di lei e della sua scorta; nè poco si angu- 
stiava per la sorte, ch’erale affatto ignota, del fe- 
del suo donzello e della sua compagna di viaggio. 

Al pen.siero della Giovanna tenne subitamente 
dietro quello del capitano. « Oh s’egli sapesse — 
fantasticava fra sè e sè — che a lei è stato fatto 
sì grave affronto, chi sa a che cosa ardirebbe ei 
tanto benigno e amorevole, quanto alle occorrenze 
animoso e fiero! e anche ... sì anche di me ... . 
s’e’ mi vedesse in quest’ora, in tali condizioni, in 
potere altrui senza eh’ io sappia di chi . . . In- 
somma s’ ei conoscesse la disgraziata mia sorte... 
io dico ... io spererei . . . non già per me, che 
nella sua estimativa non posso valer nulla . . . 
proprio nulla . . . ma pure quell’ animo generoso, 
(iuel cuore sensibile m’è avviso che sentirebbe 
pietà di me: — e gli occhi intanto le si empivan 
di lacrime — si, pietà del mio povero stato; e cor- 
rerebbe, volerebbe presto come lampo, terrìbile 
come fulmine a ... a ... ad ajutarmi ... a dirmi 
forse (jualche parola di conforto . . . Bonconte a 
me ? ei sì glorioso, sì grande ! ma questi sono sogni 
da pazza. Che i raggi del sole debban prendersi 
special cura di un fiorellino avvizzito dalla brezza 
notturna è stolta pretensione e ridicola, sì, anche 
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ridicola: — conchiuse sorridendo e scotendo il 
capo a comniiserar se medesima. — « Anche il 
conte Tegrimo — continuò di poi ragionando 
seco stessa — oh si, anch’egli correrebbe volen- 
tieri a migliorar la mia sorte. Non è mica alteri- 
gia la mia; dico così perch’egli è di suo tanto gen- 
tile, tanto affettuoso ! S’ io fossi capace di ... se 
il mio cuore fosse più aperto a certi teneri sen- 
timenti . . . Non già ch’io sia sorda del tutto alla 
voce del . . . del . . Insemina s’ io non stessi in 
guardia di me medesima, prima di ogni altro tro- 
verebbe posto nel mio cuore Tegrimo ... E mi 
parrebbe ... e direi quasi eh’ ei non isdegnerebhe 
di esservi accolto. Ma egli merita di essere amato 
di vero amore ... e io non osei’ei . . . Eppure il 
conte mio padre par che abbia in animo ... e an- 
che da qualche parola di Righetto ho potuto tra- 
pelare ...» 

Cadutole così nella mente il nome di quel fe- 
dele, ne fu troncato il filo de’ suoi pensieri; laonde 
tenendo dietro all’ ultima idea : « chi crederebbe 
— continuò a pensare — che quel ragazzo lì con 
tutta la sua avventataggine, con tutta la sua ru- 
stichezza e figlio com’ è di un povero contadino, 
avesse poi un cuore sì tenero ! IcT me n’ era già 
bell’ e avveduta, anche prima che alto alto me lo 
confessasse, eh’ e’ faceva T occhio pietoso alla Ce- 
cilia: e quando vidi che anche lei, povera ragazza! 
le prime volte che ci parlava faceva il viso di cento 



Digitized by Google 




— 164 — 

colori, allora fra me e me dissi subito cosi: costoro 
si sou già bell’ e iutesi a quest’ora: e quasi ... 
quasi mi facevano invidia . . . Ma intanto che farà 
egli quel povero Righetto? a buon conto starà al 
bujo più e peggio di me. E in grazia mia ei si 
trova a queste strette : e sarà egli poi vero che do- 
mani ... oh povero Righetto ! e la sua Cecilia? » 
qui mandò un profondo sospiro, che fu udito fin 
da Giannozzo. Per la qual cosa ei tosto si soffermò 
)>iegando alcun -poco il cavallo, e « Poss’ io, ma- 
donna, prestarvi qualche servigio? — le disse ur- 
banamente ossequioso. — Mi accorgo che deve 
riuscirvi malagevole questa maniera di viaggiare: 
ma pure da quella tana di belve, onde siete uscita, 
bisogna che in ogni modo vi allontaniate. Se vi 
costa pena, e pur troppo deve costarvi, viaggiare 
a quest’ ora e per questi sentieri, ve la faccia 
sopportar di buon animo il pensiero che così 
sfuggite le branche degli orsi per correre fra le 
braccia di coloro, a cui dovete esser cara. 

« Vi ringrazio, caporale. — Rispondeva con 
riconoscenza la giovane. — Non è questo certa- 
mente un piacevol viaggio; ma neppur tale ch’io 
non sia capace di sostenerne il disagio. Ma, scu- 
sate la mia domanda e la mia curiosità, do- 
vrebb’egli un soldato fedele al suo signore par- 
lar così, come voi avete fatto? 

« Non son più soldato io: quel vincolo che 
mi legava al mio signore, anzi al niio tiranno, è 
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stato testé da lui stesso spezzato. Sappiate frat- 
tanto , madonna , eh’ io son libero e padrone 
di me. 

» Oh Dio, che cosa dite, signore ! 

« V’ incresce forse che quell’ orgoglioso del ^ 
conte di Battifolle, il quale non si è pur degnato 
di vedervi non che di farvi riverenza, vi abbia 
affidato ad un uomo leale, che mentre si libera 
dall’ insopportabil soggezione di iin violento si- 
gnore, provvede ad un tempo alla vostra sicurez- 
za e al vostro onore? 

» No, no, caporale, non mi può increscere di 
essere nelle mani di uomo onorato e schivo 
dell’ altrui prepotenza. Voi nondimeno dovete per- 
donare i miei dubbii, perchè finora ho creduto 
che voi . . . Ma se non vi piace di schiarirmi 
questi casi per me affatto oscuri, io non so dav- 
vero che cosa pensare. Che prò, ditemi di grazia, 
al conte Simone dall’insidia tesami, e dall’ avermi 
in sua potestà? 

« Non a voi, madonna, eran tese le insidie, 
nè la preda designata era già la figlia del conte 
di Komena; ma sì bene la moglie di Bonconte, 
della quale 1’ ambizioso Simone voleva impadro- 
nirsi per inviarla poi prigioniera a Firenze, e 
con ciò entrare ognor più in grazia alla guelfa 
fazione. Dall’ essere stata voi la prima al passag- 
gio del fiume, e dalle dimostrazioni di onore, che 
ne parve vi facesse con preferenza la piccola vo- 
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atra scorta, noi fummo tratti in inganno, e ci 
avvisammo, venuta che voi foste in nostra mano, 
di aver pienamente adempito il comando del conte 
e sodisfatto al suo desiderio. Quand’ ei conobbe 
il nostro errore, infuriò bestialmente, me coperse 
di vituperose parole, e imponendomi di togliervi 
subito dal suo castello, aggiunse eh’ io non gli 
fossi più comparso davanti. Ora io adempio a pun- 
tino il comando di quel tracotante. 

« La moglie di Bouconte, avete detto? — 
chiese stupefatta e quasi trasecolata la giovane, 
mentre il muso del suo cavallo toccava quasi la ' 
coda di quel di Giaunozzo, e ambedue a passo 
lentissimo seguivau la guida, che li precedeva di 
circa dieci passi. — È egli possibile che a Batti- 
folle s’ignori chi sia Bonconte? 

« Troppo bene il conoscono, signora; e forse 
per questo si reputava acquisto prezioso il pos- 
sesso della sua donna. 

« Ma come conoscer Bonconte e tentar tale 
impresa? — chiedeva nel colmo della maraviglia 
Ermellina. — L’ uomo, in cui la taglia ghibellina 
tutte ripone le sue speranze, il glorioso, il te- 
muto Bouconte, così provocato, così vilipeso? Oh 
sciagurati ! che cosa sarebbe mai stato di quella 
miserabil bicocca di Battifolle, se gli effetti aves- 
sero tenuto dietro al mal volere? Chi avrebbe trat- 
tenuto quel fulmine di guerra dal prendere de’ te- 
merari memorabile e inaudita vendetta? » 
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A tai détti energici c veementi pronunziati da 
una fanciulla mostratasi sin allora placida e ras- 
segnata, il caporale fece qualche meraviglia, e di 
poi continuando; « ma l’annunzio della vostra 
prigionia — disse — non farà impugnar 1’ arme 
ad alcuno ? Oltre il conte vostro padre, non sarà 
pronto a volare al vostro riscatto il valoroso é 
gentil Tegrimo? Coi’re voce, nè vi sarà grave, io 
spero, ascoltar da me tali parole, che nella parte 
più nobile del suo cuore ei porti scolpita l’ imma- 
gine di una leggiadra fanciulla, cioè della figlia 
di messer Guido Pace. » 

A chi avesse potuto vedere il viso dell’ Ermel- 
lina quand’ella udì Giannozzo parlare in tal guisa, 
gli sarebbe parso di fuoco. « Quanto sian vani i 
rumori del volgo — rispose modestamente e un 
po’ confusa la giovane — non accade eh’ io vel 
rammenti. Voi stesso comprenderete assai di leg- 
gieri che il conte di Porciano non vorrà certo 
svelare a chicchessia i suoi più riposti pensieri ; 
nè io penso d’altra parte ch’egli sia o tanto modesto 
da collocar sì basso i suoi affetti, o sì leggiero 
da appagarsi di un sentimento nascosto profonda- 
mente nel suo cuore e noto soltanto a Idi. 

S’ io sono stato indiscreto a riferir ciò, che 
spesso ho udito dalla bocca di uomini forse troppo 
vanamente curiosi, vi prego, madonna, a perdo- 
narmi. Sappiate che ho conosciuto messer Tegrimo, 
ho ammirato quell’ animo gentile, quel cuor gene- 
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roso; che oltre a ciò ho amato un sì leggiadro 
cavaliere, e sono stato sul punto di eleggerlo per 
mio signore. Ma se per voi non è tale; se ciò, che 
da molti s’ immagina, vi offende; se noi reputate 
meritevole di . . . 

« Tacete, di grazia, tacete, caporale. Nou sup- 
ponete in me, ve ne prego, basso concetto e vil- 
lano disprezzo verso di un uomo, eh’ io pregio co- 
tanto, eh’ io vorrei veder felice, le cui cortesie 
usate alla mia famiglia ed a me mi sono gradite 
e preziose. 

« Oh, signora ! — rispose Giannozzo abbando- 
nandosi ad un sentimento di confidenza inspirato- 
gli dai modi affabili della fanciulla — io partirà 
dalla vostra provincia senza pur vederlo quel caro 
ed onorevol signore, eh’ io già conobbi, riverii ed 
amai in Forlì non è gran tempo. Voi avrete oc- 
casione di vederlo, anzi lo vedrete di certo e par- 
lerete con lui. Rammentategli Giannozzo da Forlì; 
fate eh’ ei sappia com’ io stanco di più sopportare 
le irose fantasticaggini del conte di Battifolle ho 
abbandonato lui e la sua parte, e son tornato nella 
mia patria. Fategli pur notare, poiché il saper ciò 
gli sarà,’ io penso, cosa gradita, che per voi mi 
se n’ è offerta la desiderata occasione, e eh’ io 
spero d’ essergli al fianco quando che sia ne’ campi 
del pericolo e dell’ onore. 

Di poi con tono di voce anche più rispetto- 
so e più dolce continuò : « Io vi presto un ser- 
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vigio poco gradito , guidandovi fra queste te- 
nebre e in si alpestri regioni. Ma se non ho po- 
tuto impedirne la causa, ho tuttavia procurato di 
riparare alle conseguenze nel miglior modo che 
mi è concesso. E sappiate, madonna, e lo sappia, 
ve ne prego caldamente, anche il conte Tegrimo,. 
ch’io v’ho preso in custodia cofne un sacro de- 
posito, e che ancor per poco vi custodirò con fe- 
deltà e reverenza, non solo per la nobile e deli- 
cata, vmstra condizione, ma inoltre perchè sup- 
pongo di far cosa gi’ata e di rendermi così anche 
più accetto al conte di Porciano. Oh se nel riveder 
ch’io farò, e spero che sarà presto, messer Te- 
grimo, potessi intender dalla sua bocca che i se- 
greti voti del suo cuore sono stati intesi, e che la 
gentil figlia del conte Guido . . . 

« Caporale, vi prego a non fantasticare più ol- 
tre, giacché . . . 

« E dunque un puro sogno il mio? uè mi sarà 
pur dato d’immaginare che quest’ ombra possa 
giammai prender corpo coll’ andar del tempo ? 

« Chi volete voi, Giannozzo, che possa senza 
nota di temerità avventurarsi a spinger tant’ oltre 
lo sguardo? L’avvenire, voi lo sapete, sta nelle 
mani di Dio, 

« Non so che cosa rispondervi, madonna. Sol- 
tanto desidero, e lo desidero vivamente, che voi e 
Tegrimo siate contenti di me. 

« Dal canto mio vi professo, bravo e buon Gian- 
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nozzo tutta la mia gratitudine per le premurose 
vostre cure, e pel rispettoso vostro modo di con- 
durvi verso di me. Per quello poi che spetta al 
conte di Porciano, io veramente non saprei . . . 
Ma ditemi un po’: mi è egli permesso di saper 
finalmente dov’ io sono, e a chi state per afiìdarmi ? 
— chiese la gio^•?lne, che si accòrse di guadare un 
fiume. 

« In luogo sicuro io vi guido, signora, — ri- 
spose quasi sorridendo il caporale — d’onde .avrà 
poi gelosa cura di ricondurvi al nativo castello un 
mio conoscente, il quale saprebbe e vorrebbe cu- 
stodire e difendere l’ ouor vostro e la vita anche 
a costo della sua. =!> Erauo giunti frattanto sulle 
rive dell’Arno: quivi Giannozzo, congedato prima 
r uomo, che l’ aveva scortato fin lì, guadò il fiume, 
e per via quind’ innanzi più comoda condusse la 
donna a Porciano. 

Air udire i passi di un cavallo che avvicina- 
vasi, la scolta che vegliava alla porta del cassero, 
si fece avanti, domandando chi si appressava. 
Giannozzo, che aveva già pregato 1’ Ermellina di 
arrestarsi un poco, si accostò alla sentinella, ri- 
spondendo: « amici di messer Tegrimo. » La scolta 
fece tosto avvisato un ufficiale, a cui Giannozzo 
rivolse queste parole: « una ragguardevole signora, 
da me solo scortata, ha mestieri, se bene in ora 
cosi straordinaria, di conferire per cose di gran 
rilievo e urgentissime con messer Tegrimo, al 
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quale sarà sommamente grato 1’ accoglierla. Sia 
dunque vostra cura, ve ne prego, di farlo tosto av- 
visato, e intanto d’ introdur lei nel castello, ser- 
bando quelle convenienze, che son dicevoli all’alta 
.sua condizione. » 

Ciò udito, r ufficiale rientrò nel cassero, e dopo 
aver quivi dato le commissioni o1)portuue, ne uscì 
di nuovo preceduto da due uomini che recavano 
due fiaccole. Giaunozzo frattanto crasi fatto vi- 
cino, all’ Ermelliua, ch’era in stato di trepidazione 
e perciò disattenta a quell’ atto, le aveva con ri- 
verenza baciata la mano ed era scomparso fra le 
tenebre, prendendo la via de’ monti. Al cortese in- 
vito dell’ ufficiale la giovane si fece innanzi, e alla 
luce delle fiaccole, che l’ avrebbero mostrata al- 
quanto pallida ed agitata se un velo non le avesse 
nascosto la faccia, fu introdotta in un’elegante 
stanza, ove il signore reso già, anche in quell’ ora 
intempestiva, consapevole del fatto, si apparec- 
chiava in fretta ad incontrarla. 

CAPITOLO IX. 

Mentre tali cose avvenivano alla figlia di Guido 
Pace, il fedel suo vassallo, l’ intrepido e forse ar- 
rischiato Kighetto stava chiuso in una stanza sot- 
terranea del castello di Battifolle. Ei non aveva 
saputo sopportare in pace i modi arroganti e mi- 
nacciosi del castellano, ed a lui aveva rimprove- 
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rato il tradimento messo in opera per comando 
del conte. Quegli crasi forte sdegnato delle parole 
troppo altere del giovanotto e sconvenevoli alla 
condizione di un prigioniero, laonde a punirlo di 
tale insolenza avea voluto eh’ ei passasse la notte 
ne’ sotterranei della ròcca non d’ altro cibato che 
di scarso pane. Disteso sopra un mucchio di pa- 
glia ei s’ ingegnava di chiuder gli occhi al sonno 
per dimenticare anche per poco la trista sua con- 
dizione. Ma il sonno, se bene il viaggio e il tra- 
menio di quel giorno avessero stancato le mem- 
bra del prigioniero, dopo aver sulle prime fatto 
vista di arrendersi all’ invito, poi sul più bello si 
ritirava: simile a quel fanciulletto viziato, che 
sapendo come la madre lo chiami a sè per cu- 
rarne la mondezza e lavargli la faccia,* fa lo sti- 
tico ed il ritroso per isfuggir quel fastidio; e se 
bene ella lo accarezzi e gli prometta giocattoli e 
chicche, ei nondimeno se le avvicina come a tra- 
stullo, e poi con uno scambietto le sfugge quasi 
di mano. 

Il lavoro dell’ immaginazione non avea posa in 
quella testa giovaJiilmente fervida e concitata. 
« Che sai'à egli intanto della mia signora? — an- 
dava fantasticando. — Diavol mai che a lei non 
sia toccato un po’ di letto meglio del mio, ed una 
stanza meno miserabile almanco di questa stam- 
berga. Ma intanto bisogna striderci. Bada però, 
Battifolle. Battifolle, — dicea guardando la volta 
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della prigione e brandendo un po’ obliquamente 
la mano distesa in atto di minaccia — di non aver 
fatto la frusta pel tuo sedere ! Messer Guido avrà, 
m i figuro, un diavol per occhio, e Tegrimo lo so 

10 quel che sarà capace di fare per Ermellina, 
sebbene lei ... E’ non isbraiterà tanto, perchè gli 
è di poche parole, ma qua — e intanto si toccava 

11 petto — e’ ci ha avere un Mongibello. E poi 
ci sarà lo scoglio più duro e più grosso. Lascia 
che Bonconte sappia un po’ (iiiesta storia, e poi 
vedremo a chi toccherà di abbassar la cresta. Non 
sarete mica cinque conti-’ uno ! che belle forze eh, 
vigliaccacci ! E nondimeno se tutti avessero avuto 
il mi’ fegato, chi sa, chi sa . . . Ma non sarà sem- 
pre festa, sapete; e il giusto Dio verrà anche per 
voi. Aspettate un po’ che quel fulmine del capi- 
tano salti sopra al suo cavallone, e colla spada 
sfoderata, e forse grazie a Dio e’ non la saprà 
maneggiare! si pianti alla testa di que’treniuoti 
che gli stanno sempre dintorno, e poi ci saprem 
riparlare. Allora e’ s’ha un po’ a vedere come sa- 
prà fare il bravo questo brutto marmottone di ca- 
stellano. « Giù ne’ fondi a pane e acqua questo 
villano — diceva con voce artificiosamente so- 
nora contraffacendone il tono del comando. — Che 
belle forze eh, a dir quattro parole ! rasciugategli 
il sudore a quel povero diavolo! lo sono un vil- 
lano, n’ è vero? Ma vedi tu, mangiapane che non 
se’ altro, s’ i’ ti potessi un po’ avere dove fanno le 
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felci, ma però a solo a solo, non mica quattro o 
cinque contr’ uno, e poi il cliavol mi porti se il tuo 
pezzo più grosso non fosse uno orecchio. 

« Ma che cosa — aggiunse come interrompen- 
dosi — avran eglino preteso di fare? che sian 
maledetti quanti guelfi ha Cristo sotto il suo sten- 
dardo ! — « Ohe! tu non lo sai? — così dialogava 
seco stesso — e’ son tornati con una ragazza e 
con cinque o sei soldati prigionieri. — « EH’ è 
una giuggiola ! guardate un po’ che bella chiap- 
pa! poveri ghibellini vo’ siete bell’ e spicciati! 
orma’ vi veggo e non vi veggo: oh misericor- 
dia! che perdita avete fatto, poveri disgraziati! 
— qui fece il viso da ridere, e poi divenendo 
più serio continuò; « Se avessero, storditi dolo- 
rosi, mosso le mani addosso a quella fraschet- 
tuola della . . . della . . . capitanessa, allora si 
potrebbe forse pensare . . . Ma sì, vali’ a piglia ! 
la se r è svignata pulita pulita; e a quest’ora 
quel bravo soggetto di messer Tancredi e’ gli 
avrà levata di corpo, i’m’ immagino, ogni paura. 
0 quello sì eh’ egli è un buon mobile ! Ma .se 
stesse in me, i’ vorrei vedere se un po’ di giudi- 
zio a quel capo da sassate ...» 

11 corso di tali pensieri fu interrotto dal fra- 
gor del catorcio, che cigolava volgendosi entro i 
suoi anelli, e dallo stridere delle bandelle contro 
gli arpioni. Righetto si scosse, e pronto come una 
molla balzò tosto in piedi. « Che ci sarà egli a 
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quest’ora? » disse dentro di sè, e per un movi- 
mento abituale corse colla mano al fianco sini- 
stro, ma non vi trovò la sua daga. Entrava frat- 
tanto nel sotterraneo recando una lanternina cieca, 
ch’ei depose sul pavimento, un uomo fra i cin- 
quanta e i sessanta anni, con in capo un cappello 
di larghissima tesa. Era quegli il custode delle 
carceri soprannominato Cappellone dall’ uso di 
portare quel sì fatto cappello; persona e nome 
già ben noti a Eighetto, ch’era stato da costui 
ricevuto e preso in custodia. 

« Non dormi, giovinotto? — chiese al prigio- 
niero. — Forse quest’aria, che dev’ essere più 
bassa di quella di Komena, — e rideva sotto a’ 
baffi per quel suo frizzo — non ti si confà, n’è 
vero ? 

«c Anche chi volesse dormire, — rispose il gio- 
A'ane — bisognerebbe pure eh’ e’ si rassegnasse 
per le garbate tue visite a farne di meno, come 
pler r appunto e’ non fosse un ghiro. 

« E io dico, vedi tu, che se anche i’ t’ avessi 
guastato il sonno, tu m’avresti a ringraziare. 

« Davvero? — domandò Righetto con quel- 
l’ aria, che tradotta in parole sonerebbe cosi : « tu 
lo dici, ma io non ci credo ; » oppure : « cauta 
canta, ma tu non mi cucchi. » — Tu hai dunque 
una buona novella da darmi ? Or via perchè mi 
fai tu stentar così ? che il diavol ti porti ! Di’ su 
in tua malora: che forse sia venuto il A^ermocane 
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a tutti i guelfi? che Boncoute abbia fatto venir 
la cacàcciola a tutta cotesta canaglia ? brucia ella 
forse questa povera bicocca di Battifolle? ma 
sappi eh’ io, finché il fuoco uion è arrivato qui, 
non mi muovo. Avete vo’ paura che vi pigli un 
accidente a quanti vo’ siete? quel tristo impicca- 
tojo di messer Carlo ha forse tirato l’ajuolo? op- 
pure . . . sta . . . che forse il Papa . . . 

« Falla un po’ finita, rompicollo che non se’ al- 
tro, se no, ti appiccico questo mazzo di chiavi 
sulla bocca. 

« Eccole qui, vedi tu, le mie chiavi: — rispon- 
^ de va "Righetto sporgendogli sotto gli occhi il pu- 
gno serrato. — Vediamo chi ne butta più giù 
dei denti: ma prima i’ vo’ saper se tu gli hai; 
fa’ un po’ vedere. 

« Già tu se’di Romena, e tanto mi basta: — re- 
plicò Cappellone mezzo impazientito. 

« l’son di Romena, sì, e me ne tengo; credilo 
pure, mio bel nottolone. 

» Ho bell’ e inteso, — disse qui dispettosa- 
mente il carceriere — e potevo risparmiarmi il 
fiato di scender guaggiù. A far del bene a que- 
sta sòrta di gente gli è lo stesso che lavare il capo 
all’ asino. l’ avevo da proporti un pài’tito che. chi 
avesse un po’ di sale nella zucca, e’ gli parrebbe 
un nome di Dio: e tu, a quel che ho sentito, non 
ne vuoi saper nulla. Ma già i’ me lo figuravo, e a 
messer Simone, che nondimeno ha voluto eh’ i’ ci 



Digitized by 



— 177 — 

venissi, gliel’ avevo bell’ e detto che tu dovevi es- 
ser come i majali, che a levarli dal putridume 
fanno come i pesci fuor d’ acqua. Tu dunque nou 
ne vuoi saper nulla eh ? -ragazzaccio senza cer- 
vello ! 

« Ma dimmelo una volta, che ti pigli il mal del 
miserere, tristo lasaguonaccio, ciò che tu hai’ da 
propormi. Sta’ un po’ a vedere che vorrai entrarmi 
nel pensiero tu, che a contarmi quante dita son 
queste, — e gli spalancava la mano vicino al naso 

— ti troveresti imbrogliato peggio che un pulcino 
fra la stoppa. 

« 0 stammi un po’ a sentire: — incominciò 
Cappellone sentendo il capo come per dire : con 
questo cervellaccio ci vuol tutta la mia pazienza. 

— Messer Simone mio signore sa che tu sei un 
ragazzo di poca paura. 

« E per questo? 

« E’ non può patire che tu abbia a fare il ser- 
vitore e il fante da stalla piuttosto che il soldato ; 
giacché il soldato, dice lui, che tu sapresti farlo ‘ 
come va fatto. 

« Ma tu non diresti così, n’è vero? Oh troppa 
grazia, messer Simone, troppa, troppa! 

« Insomma e’ vorrebbe levarti da essere uno 
scalzacane, come ora tu sei, e farti . . . farti . . . 
come sarebbe a dire . . . quasi cavaliere. 

« Tu non mi canzoni, il mi’ Cappellone ? 

« r non ti canzono com’ è ver la morte. E per 

12 
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non fartela tanto lunga, e’ ti vorrebbe al su’ ser- 
vizio e al suo soldo. 

« Sentiamo un po’ la paga ; — chiese Righetto 
gonfiando a più non posso. 

« Paga grossa, il mi’ ragazzo, ma grossa da 
vero; e razione da leccarsene i baffi. Non mica 
conle quel tuo conte di Romena, che, a quel che 
dicono, fila proprio sottile e brucia come l’ esca, e 
vorrebbe che i suoi uomini facessero tre bocconi 
in un lupino. Qui c’ è d’ ogni ben di Dio, e te ne 
avanzerebbe, vedi tu, anche se tu avessi due corpi. 

« Altro? 

« Ti par poco? 

« Aspetta un po’ eh’ i’ ci pensi : — disse Ri- 
ghetto, che ormai era pieno fino agli occhi, e sten- 
tava a rattenersi. 

« Che ti venga un canchero! e’ci vuol anche pen- 
sare! — esclamò il carceriere con gran meraviglia. 

« Ah tu lo capisci anche tu eh, che non accade 
neppur pensarci, n’ è vero ? Sappi dunque. Cappel- 
lone, Cappellouaccio . . . accio, accio, — cominciò il 
giovanotto dando la via alla piena e sempre cre- 
scendo di tono, d’impeto e di collera, ossia ese- 
guendo quello, che i musici chiamano piano cre- 
scente ; — sappi, sì, che se Bonconte medesimo, e 
vai più un pelo della sua barba che cento Simoni, 
mi tentasse com’ hai fatto tu, tristo impiccato, io 
soldatuccio da nulla, io, com’hai detto tu, fante 
da stalla, a lui tanto bravo, tanto glorioso, gli vor- 
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rei, vedi, sputare in faccia. Figùrati quel che do- 
vrei fare a te ! Va’ via, sai; levamiti davanti, birro 
infame, boja smesso ! va’ e di’ a quello schifoso 
del tuo conte che per pagar me, me povero ra- 
gazzo, figliuolo di un contadino, e’ non ha tanti 
soldi. — E così dicendo squassava, m segno di 
ripetuta negazione, sì spesso e sì fortemente il 
capo che i capelli gli sferzavano fitto fitto la fronte. 
— Digli eh’ io fo più conto del fango, che imbratta 
i calzari a Guido da Romena, che non di Simone 
da Battifolle preso quanto gli è lungo, di fuori e 
di dentro; e digli anche a nome mio, che fin a 
tanto eh’ i’ avrò una gocciola di sangue nelle vene, 
un fil di fiato ne’ polmoni, e uno spiraglio di ra- 
gione nella testa, sarò fedele al mio signore, sarò 
per la sua figliuola . . . 

« Taci là, spiritato ! — Lo interruppe il carce- 
riere procurando di mostrarsi sdegnato, e atteg- 
giandosi a tutto il sussiego conveniente al suo uffi- 
cio. — Taci là, mascalzone; — ripetè imperiosa- 
mente — e riportala pure cotesta zucca vuota, se 
messer Simone sarà tanto buono da lasciartela so- 
pra le spalle, riportala pure a Romena, e lassù 
stenta pure, finché tu non muoja di fame al ser- 
vizio di uno spiantato, a regger lo strascico a una 
sgualdrinella . . . 

« T’ inghiottisca T inforno, anima dannata ! — 
gridò Righetto montato in furia a così oltraggiose 
parole, e si avventò al carceriere. 
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« Addietro, addietro ! » urlava questi tentando 
di respingere il giovane : e intanto col pollice e 
r indice aperti a guisa di forca gli dava nella gola 
(^uel colpo, che dal nostro popolo è detto golino. 
Righetto perdè il lume degli occhi, e stringendo 
i denti e sonoramente dirugginandoli per la rabbia, 
lasciò ire, come san fare meglio forse che ogni 
altro i montagnuoli casentinesi, un maledettissimo 
pugno, che andò a cader per V appunto su la tem- 
pia del carceriere. L’ ampio cappello volò via lon- 
tano parecchie braccia, e il malarrivato percosse 
si forte del capo nella vicina parete che stramazzò 
sul pavimento, ove stette immobile un bel pezzo, 
senza sapere in che mondo si fosse. 

Dare un’ occhiata a costui, che pareva addor- 
mentato; star un istante sopra pensiero ; e poi 
prendere lì per lì un partito, fu per Righetto opera 
di un momento. Si trasse lesto lesto la casacca e 
l’arrovesciò; raccolse di terra il cappellone dello 
smemorato e se lo cacciò in testa; afferrò la lan- 
ternina cieca già deposta sul pavimento; uscì pronto 
come uno scatto di molla dal carcere ; ne inca- 
torciò (') di fuori la porta, e su per la scala a 
chiocciola, per cui si usciva dal sotterraneo, salen- 
do in fretta anche due scalini per volta, venne a far 
capo in un lungo corridore. Si aggirò alla ventura 

(') Aiiziclii- iiichiavisteUai'e o incatenacciare, i Casciiliiieil usaii scm* 
l>ri' incntùrciare, che non trovo registrato. 
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per altri corridori e anditi, procux'ando di ridursi 
alla niemcria i luoghi, per i quali egli era passato, 
e alla line si trovò in una lunga e spaziosa stanza, 
che gli sembrò un androne. 

Ivi soffermossi qualche momento origliando, e 
poi si mosse verso quella parte, ove parvegli di 
udire il suono di passi misurati, ch’ei giudicò 
esser quelli della sentinella. Quanto infatti andava 
più oltre, tanto più sentiva aleggiarsi dintorno al 
viso un’ aria più fresca, e più distinto si faceva 
udire il remore dei passi; laonde si accòrse di es- 
ser vicino alla porta principale. Volse allora l’a- 
nima girevole della lautevna, per guisa che il vetro 
cedè il suo posto alla lamina di metallo, che vi si 
adattò perfettamente, e la luce disparve. A passi 
lenti e cauti , tastando la parete , si avvicinò 
presso alla porta, e si avvide che la sentinella più 
intenta a chi venisse di fuori che, siccome ragion 
vuole, a chi uscisse di dentro, passeggiava distante 
circa dieci passi dall’entrata, percorrendo uno 
spazio di cinquanta o sessanta passi con movimen- 
to di andata e di ritorno. Quando Righetto giudicò 
eh' ella fosse verso l’ estremità destra della linea, 
rasentò la soglia dalla parte sinistra, e ratto ratto 
s’immerse nel hujo di quella notte oscurissima, 
sempre però allontanandosi taston tastone. Come 
l’uomo di guardia fece la sua conversione ritor- 
nando verso di lui, il fuggitivo si acquattò presso 
la muraglia, finché quegli non gli ebbe di nuovo 
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voltate le spalle. Allora rialzossi, e pian piano si 
allontanò anche di più senza far tuttavia il più 
piccolo romore, come se, a guisa del silenzio de- 
scrittoci da messer Lodovico, egli pure avesse le 
scarpe di feltro. 

Quando pensò di essere ornai così lungi che 
anche notato e inseguito teneva per certo di non 
poter esser raggiunto, girò novamente lanima della 
lanterna per conoscere dove mettesse i piedi, e per 
far così tre passi nel tempo che all’ oscuro ne fa- 
ceva uno soltanto. Quel lumicino riverberato dal- 
r ampia tesa del cappello fu ad un tratto, mentre 
stava per isparire dietro ad una cantonata del ca- 
stello, notato dalla sentinella, che scòrse pure di- 
segnato fra le tenebre il solito cappellone del car- 
ceriere. Ella non ne fece alcun caso, poiché soleva 
talvolta colui far nottetempo una Wsita alle infer- 
riate esterne delle prigioni. 11 fuggitivo intanto 
senza essersi ancor prefisso di seguire un itinera- 
rio, non pensò ad altro sulle prime che ad inol- 
trarsi nei campi c quindi in un bosco vicino. Quivi 
non ebbe d’ uopo di pensar lungamente ; e in pochi 
minuti prese il suo consiglio. Conosceva benissimo, 
siccome nativo della provincia e sempre vissuto a 
breve distanza da quella contrada, qual direzione, 
non dico già via, ei dovesse seguire per ricon- 
dursi a liomena. Anch’egli dunque, varcato il tor- 
rente Rifiglio, si avviò per Ristonchi, e dopo avere, 
seguendo il poggio, oltrepassato di qualche tratto 
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quel villaggio, si volse a destra, sapendo che a far 
così s’ indirizzava verso Tàrtiglia, e che quindi in 
brev’ora sarebbe giunto a Eomena. Intanto but- 
tata via la lanterna, il cui lume sarebbe stato 
fra quella oscurità quasi un indice, rivoltata da 
diritto la giubba e gettatasela sopra una spalla, 
scagliò da ultimo lungi da sè il cappellone del car- 
ceriere, e così in maniche di camicia e in capelli, 
chè la voglia di arrivar presto e quindi la fretta 
non gli lasciavano sentire il fresco dell’ aria not- 
turna, camminava spedito per que’ viottolucci da 
capre, se ben fossero assai fitte le tenebre. 

Come noi non ci proponiamo di tener dietro a 
Kighetto nel suo notturno e disagiato quantun- 
que breve cammino, così non diremo, chè poco o 
nulla c’importa, del riaversi di Cappellone da 
quella batosta, della sua libei:azione dal carcere, 
nè degl’ improperi!, che per la sua mellonaggine 
ei dovè beccarsi dal rubesto Simone; nè dello 
sbuffare di rabbia che questi fece, quando nel 
giorno di poi venne in chiaro della partenza, non 
diciam fuga nè disertamento, chè non ci par- 
rebbero voci proprie, del caperai Giannozzo. Di- 
rem solo che il conte, inviati a Firenze i prigio- 
nieri ai’etini, tenne lor dietro dopo non molto, 
secondando così l’invito dei guelfi, che il chia- 
mavan colà per averlo consigliere, esperto com’ era 
de’ luoghi, intorno alla spedizione già imminente 
contro i ghibellini di Arezzo. 
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CAPITOLO X. 

Mentre il palafreniere di Ermellina, o, se torni 
meglio di chiamarlo così, la sua lancia spezzata, 
còlta la propizia occasione, fugge protetto dalle 
tenebre, e mentre, sebben non reo di delitto, pur 
sospettoso e guardingo, da prima si aggira pei 
campi, « Poi come lupo tacito s’ imbosca Dopo oc- 
culto misfatto e si disvia, » la sua signora, la figlia 
di Guido Pace attendeva con impazienza colui, 
che secondo le assicurazioni del caporale dovea 
prendersi cura di lei, e intanto chiedeva della sua 
guida, ch’ella non avea più veduto presso di sè. 
Nessuno però seppe dargliene contezza, imperoc- 
ché Giannozzo, conie ahbiam detto, aveva già vólto il 
cavallo a tramontana e si avviava al varco dell’Ap- 
pennino per quindi discendere nella Komagna. Lo 
scomparir di lui crebbe la trepidazione della fan- 
ciulla, che non osando di Lire altre inchieste, stava 
ansiosamente aspettando l’uomo, a cui ella do- 
vea certo essere stata affidata. Ad ogni romore 
eh’ ella udisse, ad ogni bisbiglio che da altre stanze 
le giungesse all’ orecchio, sentiva battersi il cuore, 
diveniva infocata nel volto, e volgendosi verso l’en- 
trata: eccolo, diceva fra sè, e si figurava che do- 
vesse da un momento all’ altro comparirle davanti 
un uomo di aspetto fiero, truce lo sguardo, coperto 
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metà del volto di nera e foltissima barba, il quale 
se non con parole, dicesse almeno co’ modi ruvidi 
. e quasi dispettosi: « mancava quello scavezzacollo 
di Giannozzo a prendere tali gatte a pelare, e in- 
tanto metter me in questa bega. A un’ ora così spo- 
stata, in grazia di una donnaccolar non mai forse 
vista nè conosciuta, trovarsi guastato il sonno, 
dover montare in sella e . . . Ahuf ! maledetti gli ac- 
cattabrighe : al diavolo questa donna, che nel più 
bello, quando saporitamente me la dormivo, vien 
per r appunto a rompermi la devozione. » 

Ella fantasticava in tal guisa quando il remore 
di passi frettolosi, che si udiva ognor più distinto, 
la fece volgere verso l’ uscio della stanza non 
così illuminata, come la sua ampiezza avrebbe ri- 
chiesto. Vi teneva di poco fisso lo sguardo, quando 
* scòrse entrar per esso un uomo, che con premura 
e con certo garbo cavalleresco andava incontro a 
lei già levatasi in piedi a riceverlo. Erano già vi- 
cini di pochi passi, quand’egli si arrestò a un 
tratto, spalancò gli occhi, protese un po’innazi le 
braccia colle mani aperte e le dita allargate, schiuse 
per metà le labbra come smemorato, e dopo un 
istante : « Ermellina ! » esclamò nel colmo dello 
stupore. 

La fanciulla rimase insensata, sbiancossi in 
viso, tentò di articolare qualche voce, ma si trovò 
annodata la lingua come se avesse perduto l’ uso 
della favella. Fatto finalmente uno sforzo: « Ma... 
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ma. . . siete proprio voi? — domandò non senza 
esitazione. 

« Son io, Ermellina : desidero vivamente di 
servirvi; aspetto con ansietà i vostri comandi; vi 
ringrazio di cuore di tanta vostra degnazione, e 
vi giuro che non dimenticherò mai ...» 

La fanciulla riavutasi alquanto dallo stupore, 
riconfortata dopo tante incertezze, e diciam pure 
dopo tanti travagli, dalla presenza di sì leale e 
gentil cavaliere, si lasciò ire quasi involontaria- 
mente ad un atto di confidenza, e schiudendo le 
labbra ad un dolce sorriso, o mirando in faccia il 
giovane con occhi umidi di lacrime: « Tegrimo! — 
esclamò, e con soave abbandono gli porse fraterna- 
mente la mano. — Ma come siete voi qui? — prese 
di poi a domandargli — e dove son io? 

« Voi mel chiedete, madonna? Vi dovrebb’egli' 
far meraviglia l’ incontrarmi in questo luogo? 
poss’ io credere che voi non sappiate di trovarvi 
ospite, certo per vostra cortesia, per graziosa be- 
nignità, per non aver forse a schifo i miei omaggi, 
la mia devozione, sì, ospite tanto gradita nel mio 
povero castello di Porciano? 

« A Porciano, Tegrimo? — esclamò con gio- 
josa mera^^glia la giovane. — Io son dunque a 
Porciano? E siete voi, conte, voi, della cui genti- 
lezza, della cui benignità a mio riguardo ho avuto 
già tante prove, che volete cortesemente essermi 
guida, difensore e compagno nel ricondurmi in 
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breve fra le braccia del padre, nella mia dolce 
Romena? Oh non avrei mai creduto che Giaimozzo 
parlasse sì vero! 

« Ma io? ... io già destinato al dolce ufficio 
di accompagnarvi? — rispondeva confuso e con 
manifesta esitazione Tegrimo: — e di qual Gian- 
nozzo parlate voi, bella Ermellina? » 

Alternate in tal guisa fra loro altre simili do- 
mande e risposte, di cui nè l’un nè l’altro sa- 
peano rendersi piena ragione, fu necessario alla 
fine che la fanciulla narrasse distesamente la sua 
trista avventura, e riferisse poi a Tegrimo ciò 
eh’ ella aveva saputo dalla bocca stessa di Gian- 
nozzo. Xè tacque di tutto quanto 1’ avea pregata 
di manifestargli quel fiero giovanotto, di cui per 
la gelosa cura avuta di lei e per le rispettose 
maniere eli’ aveva molto a lodarsi. Il giovane si- 
gnore dal canto suo dichiarò all’ Ermellina quali 
potevano essere state le cause per cui, secondo 
ch’ei giudicava, quel romagnuolo sdegnoso e tutto 
cuore ad un tempo, com’ ei T aveva già conosciuto 
e pregiato a Forlì, ebbe a rifiutare di ricondurla 
direttamente a Romena. « Siccome poi — con- 
ehiuse Tegrimo — la natura ardita e leale di quel 
giovanotto mi andò molto a genio, e gli ho quindi 
mostrata, quando mi se n’è offerta occasione, la 
mia benevolenza, anzi amicizia, cosi egli, che 
deve conoscere quanto mi sia pregiata la figlia di 
messer Guido Pace, — qui entrambi arrossirono 
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— ha voluto compensarmene a usura offrendomi 
la sospirata occasione di far cosa grata a voi, Er- 
mellina, il cui gradimento vorrei procurarmi a 
costo pur del mio sangue. 

« Dovreste forse, Tegrimo, — domandò con pre- 
murosa sollecitudine la fanciulla — incontrar per 
me qualche rischio? Se così è, vi prego, conte, e se 
avessi qualche potere sopra di voi, direi vi co- 
mando, di darmi soltanto a guida imo qualunque 
de’ vostri fedeli, e mi basta. Oh eh’ io non stia in 
apprensione per voi! ch’io non abbia a temere 
il rimorso di aver fatto voi partecipe di pericoli, 
a’ quali io sola dovevo essere esposta. 

« Che dite mai, Ermellina! neppur l’ ombra del 
pericolo è da temere in sì breve viaggio. E se pur 
vi fosse? cs’io dovessi per difendervi cimentar la 
mia vita, credete voi che sarebbe nel mondo forza 
bastante a rattenermi? Xon son io legato di leale 
amicizia col padre vostro? non è comune la causa 
che difendiamo? non ci stringono oltre a ciò vin- 
coli di sangue? e per voi, Ermellina . . . sappiatelo 
ormai ... se forse non mi avete già . . . letto nel 
cuore ... sì per voi non alimento forse sentimenti 
tanto vivi e sì forti dafarmi più temere ai giorni 
vostri che a’ miei? da farmi con gioja incontrare 
qualunque rischio per la figlia del mio consorte, 
per voi, Ermellina, a cui volentieri, oh credetelo 
senza esitare ! consacrerei ...» 

Nel dir tali cose il giovane si era tanto infer- 
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vorato che stava già per discioglier la lingua a 
più tènere espressioni. La fanciulla, ch’era in 
preda a sentimenti per me ineffabili, ma che po- 
tranno facilmente argomentarsi da que’ lettori, che 
siansi formati di lei un giusto concetto, raggiante, 
lasciatemi dir così, di pudor verginale, compresa 
nel tempo stesso di gratitudine e d’ alta stima, di- 
ciam solo così per non indagare più oltre i segreti 
del suo cuore, ma pure imbarazzata dalle troppo 
vive espressioni di lui, lo interruppe dicendo: 
« Messer Tegrimo ! quanto voi siate amico sincero 
della mia famiglia, quanto cortese e benevolo 
verso di me, che mi tengo da voi onorata oltre il 
merito, è già un pezzo ch’io lo conosco ; e vi prego 
a credere che ve ne sono gratissima forse più di 
quello eh’ io potrei manifestarvi colle parole. — 
(Av verti, povera Ermellina, di non dir troppo !) — 
Or vi sono doppiamente grata, e serberò indelebil 
memoria del servigio, che vi apparecchiate a pre- 
starmi, abbassandovi per vostra cortesia all’ umile 
ufficio di mia scorta, o meglio di mio cavaliere. 
Vedete, conte, quanto sono ambiziosa! » aggiunse 
con un risetto di confidenza, che poteva sembrare 
a chi non avesse conosciirta la giovanetta, quasi 
femminile lusinga. 

Il conte s’inchinò a ringraziarla, le fece iuteu- 
dere ch’egli avrebbe sùbito spedito un uomo a ca- 
vallo a recar l’ avviso a Romena del prossimo ar- 
rivo di lei, e intanto la condusse in elegante ap- 
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partamento, pregandola con gentili istanze a ri- 
storarsi con qualche cibo e a riposarsi, finché non 
fosse r ora opportuna di mettersi in cammino. 

Sfuggita, come dicemmo, dalle insidie a lei 
tese, era la Giovanna poco prima del^ tramonto 
giunta a Komena, recandovi la trista notizia del- 
r affronto avvenuto, e della prigionia di Ennellina, 
di Kighetto e degli altri uomini della scorta. 
Narrò che soltanto uno di loro, dopo aver veduto 
cadere il giovane e rimaner disarmati i compagni, 
ripassato il fiume, l’aveva dopo qualche tratto rag- 
giunta, riferendo 1’ esito della zuffa, e narrando 
com’ egli avesse udito intimare a Eighetto eh’ egli 
era prigione del conte di Battifolle. Tal notizia 
sparsasi all’ arrivo della Giovanna mise in movi- 
mento quanti erano uomini d’ arme a Romena. 

Il conte Guido, sul cui animo non saprei se fa- 
ceva maggior impeto T affetto paterno o T orgo- 
glio offeso per l’ oltraggio sofferto, si aggirava 
come forsennato di qua e di là pel castello, e si 
affaccendava a dar comandi, ad apprestar armi, 
a divisar modi, a immaginare strattagemmi per 
toglier di mano al nemico la prigioniera, e pren- 
der di lui al tempo stesso memorabil vendetta. 
Partiva intanto un messo a spron battuto alla 
volta di Arezzo per rendere a nome della Gio- 
vanna avvisato Bonconte del fatto, mentre si con- 
sultava a Komena se quello fosse il caso di chie- 
der soccorso di armati al parente e alleato conte 
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di Porciano. Fu preso tuttavia il partito di star 
sì, apparecchiati, ma di non fare veruna mossa, 
fin a tanto che non si conoscessero le determina- 
zioni del capitano. 

La moglie di Bonconte poco prima di giun- 
gere al castello dovè passare, seguendo la via, 
presso la casa di un podere , ne’ cui campi si 
vedevano in quel giorno, oltre la famiglia del 
colono, altre ragazze e giovanotti dei contor- 
ni, ivi chiamati perchè attendessero all’ opera di 
pulire il grano dalle inutili erbacce. Vi avea in 
quella famiglia una fanciulla di vénti anni per 
nome Cecilia, avvenente, puro sangue casentinese, 
vale a dire fatticciotta e vermiglia come una rosa, 
di temperamento focoso, ma facile nel tempo 
stesso allo sdegno e ai teneri sentimenti. Con co- 
stei discorreva da qualche tempo il nostro Righetto; 
sulle prime alla sfuggita e quasi di soppiatto, ma 
di poi più apertamente e con meno riguardi, per 
guisa che l’amoreggiar de’ due giovani era ornai 
noto non solo ai genitori della ragazza, ma perfino 
ai meno curiosi del popolo. 

Sebbene abbiam dato un cenno sul naturale di 
lei alquanto permaloso, e quantunque conosciamo 
da un pezzetto quello pure del giovane, nondi- 
meno faremmo una dimostrazione chiara e lam- 
pante deir indole di ambedue, se avessimo tempo 
e attitudine a descrivere i loro amori, onde si 
porrebbe in chiaro meglio che in qualunque al- 
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tro modo la natura e i costumi nou solo de’ nostri 
conoscenti . ma generalmente de’ nostri carapa- 
guuoli. Imperocché ognuno sa esser l’ amore tal 
condizione dell’animo che esclude quasi affatto 
pel predominio eh’ esercita sull’ intelletto, gl’ in- 
fingimenti e le vie coperte; per guisa che la na- 
tura di colui, il quale è in preda a si prepotente 
passione, si manifesta così com’ è nuda ed aperta. 

Ora dunque che sappiamo un po’ un po’ l’indole 
d’ ambedue, non avremo a penar molto ajnfe- 
rirue che assai frequenti dovevano esser fra loro 
i motivi di turbamento e di sdegno, sì per cagion 
di gelosia, a cui i nostri campagnuoli sono natu- 
ralmente inclinati, sì perle ciarle, che i commet- 
timale, gl’ invidiosi e i dilettanti delle miserie 
altrui si corapiaccion di spargere; e immagine- 
remo di leggieri che quello era un amor tempe- 
stoso. Infatti pochi giorni prima che Kighetto par- 
tisse per Arezzo coll’ Ermellina, era avvenuta 
fra’ due giovani una scena del genere di quelle, 
che son dipinte con tanta maestria dal Goldoni 
negli Amanti in collera. 

La Cecilia avea imperversato anche più di 
Eighetto: gli s’era mostrata dispettosa, sprezzante, 
nauseata di lui e del suo amore, e aveva conchiuso 
eh’ ei si cercasse pure un’altra ragazza, chè a lei 
non mancavano giovanotti. Quello nondimeno era 
fuoco di paglia. Dal canto suo il giovane, che si 
teneva per ingiustamente maltrattato, giurò lì per 
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li di volerla far finita con quella bizzosa, con 
quel legno torto, con quella vipera, e stiè al- 
quanti giorni senza farsi pur rivedere. La Cecilia 
si mostrò sulle prime più gaja, più celiona colle 
compagne, e dalla mattina alla sera non faceva 
altro che cantar per i campi a voce alta e spiegata, 
e spesso spesso con qualcuno di que’ rispetti che 
chiaman brutti, accoccava all’ amante abbandonato 
i consueti nomi avvilitivi e di scherno, e faceva la 
grande affettando non curanza e disprezzo di lui. 

Così durò qualche giorno; ma di poi comin- 
ciò a diradare il canto, a farsi veder meno gaja 
ed anche un po’ malinconica; era più scontrosa 
e bisbetica co’ suoi di casa, talché il suo babbo, 
che conosceva la ragia, ebbe a dirle più d’ una 
volta: « Eh, cittiua, cittina! tu ha’ i giùlli pel capo, 
n’ è vero? ma lascia pur fare a me, che te li le- 
verò io. » Si tratteneva più del solito sola sola 
in camera, e quando incontrava qualche amica, 
la quale sapesse già la rottura, era costretta a 
sforzarsi per ridere e mostrarsi di buon umore. 
La collera, la stizza, il ripicco sgombravano ada- 
gio adagio dal cuore di lei, e nel luogo lasciato 
sgombro s’ insinuava via via di giorno in giorno, 
o meglio ripigliava il suo posto l’ amore più per- 
tinace forse ed ardente, quanto più si era ten- 
tato di attutirlo e smorzarlo: come per appunto 
acquista maggior forza una molla quant’ eli’ è 
più compressa; o come dalle acque marine, se- 
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condo che si dice, traggono alimento le fiamme 
del Vesuvio e dell’ Etna. 

Nò altrimenti avveniva del giovane, il quale 
dentro di sè confessava di aver presa troppo sù- 
bita e precipitosa determinazione; e mentre sen- 
tivasi spinto ad abboccarsi di nuovo coll’ adirata 
Cecilia, riandava le vicende del loro amore, e 
sposso era costretto a conchiudere ch’egli aveva 
la sua parte di torto, e che avrebbe pur dovuto 
passar sopra a qualche bizzarria della ragazza, 
la quale alla fin delle fini, se bene tal volta un 
po’ troppo focosa e bisbetica, crasi mostrata tut- 
tavia sempre affezionata sinceramente a lui. In- 
sonuna pochi giorni dopo aver preso lì per lì il 
precipitoso partito di romperla affatto con lei, cal- 
matasi la stizza, spuntatosi il pungolo del ripicco, 
egli nel por mente alle condizioni dell’ animo suo, 
poteva con le parole di quel grande ripetere: « Co- 
nosco i segni dell’antica fiamma. » 

Mentre i due amanti erano in sì fatte dispo- 
sizioni, avvenne che il giovane fu costretto per 
accompagnar l’ Ermcllina a partir tutto a un tratto 
senza che avesse tempo non che di riconciliarsi 
colla Cecilia, ma nè di farle pur trapelare il se- 
greto suo desiderio. La fanciulla, che nutriva spe- 
ranza, anzi aveva quasi certezza eh’ ei dovesse 
tornare a lei, come seppe eh’ egli era partito, ed 
aveva avuto coraggio di andarsene lasciandola con 
(quella spina nel cuore, ne fu sì fortemente col- 
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pita, ed ebbe a provarne sì fatto cordoglio che 
oltre a farsi scorgere alla sua famiglia, diede pur 
da dire a non pochi giovanotti e ragazze, che 
avevano gli occhi sopra di lei, e che per mali- 
gnità di natura godevan quasi del suo dolore. 

« La signorina, eh’ è. tanto buona, e con me 
la ci si ferma spesso e ci discorre volentieri, — 
diceva un giorno mentre sola in camera spasi- 
mava di amore e di rabbia, rabbia, già s’ intende, 
figlia di amore, — i’ non posso mica credere che 
la non m’abbia a prestar fede. Tutta, si, tutta glie- 
la voglio sfilar la corona, e contargliele a una a 
una le perfidie di quel malignacelo, che me n’ha 
fatte tante e poi tante ! bugiardo ! finto ! pian- 
tarmi così flopo tante promesse, senza dirmi nem- 
men: casca morta! Oh sì, tenetevelo pur dintorno 
eh’ e’ vi fa un bell’ onore quel rompicollo a una 
signorina per bene e di garbo, come siete voi! 
Gli è un malanno, credete a me, gli è uno schizzo 
di veleno, gli è un traditore, e sarà capace, ba- 
date bene, di farvene delle belle anche a voi, ma- 
donna, se non ve lo levate di torno. » — « Oh 
che di’ tu Cecilia! — i’ direi che la m’avesse 
a rispondere con quella voce che pare un organo 
— tu hai fatto bene ad avvertirmi . . . Via. via 
subito d’ intorno a me, cattivo arnese che non 
se’ altro. Chi ha tradito la povera Cecilia potrebbe 
tradire anche me. » — « 0 piglia, bugiardaccio ! 
che tu facevi tanto il bello, e ti pareva di essere 
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Dio sa che cosa quando a cavallo, colla casacca 
gallonata, col pennacchio sul cappello, colla picca... 
Oh lasciatelo passare il sor cavaliere !... eh’ e’ non 
fosse un bel giovanotto non si può mica dire: chi 
lo nega? . . . ma intanto ora ... Ah sìe? gli è ve- 
nuto anche per te il giusto Dio? o torna a zap- 
pare ; torna a pulir la stalla ; torna a sgobbar 
ceste di letame. Ti vedrò pure, se Dio vuole, secco, 
rifinito, giallo ... Ma che dich’ io. Maria santis- 
sima ! — s’ interruppe quasi inorridita. — Dunque 
son più cattiva di lui, che po’ poi ... a ricordarsi 
quel eh’ egli era una volta . . . quando per me gli 
avrebbe anche ... Oh no, Righetto, no, no . . . non 
avre’ mica cuore di vederti . . . Anche se tu non 
mi vuo’ più bene... anche se tu m’ha’ in uggia ... 
anche se . . . » Qui si pose ambedue le mani al 
petto quasi stringendoselo, guardò il cielo, mi- 
se un profondo sospiro, ed esclamò : « Oh Dio, mi 
sento scoppiare ! » e copertasi colle mani la fac- 
cia la chinò sul letto, e diede in uno scoppio di 
pianto. 

Erano ancor tali giù per su le condizioni della 
Cecilia quand’ella stava cogli altri a pulire il 
grano in un campo posto presso la via, per la 
quale fu vista passar la Giovanna ornai ben co- 
nosciuta dalla ragazza, che altre volte l’avea ve- 
duta a Romena. I giovanotti e le fanciulle, che la- 
voravano insieme con lei, e che pur conoscevano 
la moglie del capitano, domandavano 1’ uno all’al- 
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tro come mai in compagnia di quella signora non 
vi fosse pur l’Ermellina, la quale insieme con lei, 
coni’ era corsa voce, dovea tornare al castello. La 
povera Cecilia rimase di sasso, mentre gli altri, 
strizzando l’ occhio o toccandosi il gomito, getta- 
vano motti allusivi e frizzi pungenti, che anda- 
vano a ferir dolorosamente il cuore della fanciulla. 
Vi fu anche un giovanotto, sia che avesse con 
lei maggior confidenza, sia eh’ egli fosse più degli 
altri indiscreto, il quale voltosi ridendo alla fan- 
ciulla; « Che affare è egli questo ? — le chiese 
scherzando malignamente : — sta un po’ a vedere 
che Ermellina ancora non torna perchè non può 
spiccicare la sua scorta da qualche gonnella. Eh ! 
bada Cecilia, che Biglietto gli è appiccichino la 
su’ parte, e non vorrei che quando tu credi d’averlo 
legato con una brava catena, e’ dia una scossetta, 
se la spezzi come un fil di refe, e ti fugga di 
mano. 

« Che fo il hirro io ? — ella disse componendo 
il volto ad un risetto forzato, che non passava la 
prima pelle. — Ho paura che tu abbia il cervello 
annacquato, povero Masiuo! 

« Tu glielo fai diventar annacquato da vero il 
cervello a quel povero giovanotto: e io per me 
dico che quel bravo ragazzo tu T ha’ proprio am- 
maliato peggio che se tu fossi una strega. 

« Tu fa’ certi discorsi, mattacchione, che chi 
t’ intende gli è bravo da vero. 
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« Sìe, sìe; non vedete che quella povera citta ha 
da mettere ancora i denti ! che volete voi che la 
intenda la semplicina? noi intanto almanacchiamo 
perchè non è tornata madonna Ermellina col suo 
bel paggio; ma tu, vedi, a quest’ora non hai bi- 
sogno di domandarne, perchè tu la sai più lunga 
degli altri. I’ scommetterei un occhio che il bel 
Kighetto, ormai tu l’ ha’ preso in un modo, a la- 
sciar andar le celie, eh’ e’ non ti scappa più, prima 
di fare un passo e’ sarà corso da te, e ti avrà 
detto dall’^4 alla Z ogni cosa per filo e per segno. 

« Che sto con lligetto io? tu hai a far conto 
eh’ i’non lo conosca nemmeno: — risicose fra scher- 
zosa e adirata la giovane. — Tu ha’ voglia di can- 
tare, n’è vero, Masiuo? sa’ tu però quel ch’i’ t’ho 
a dire? che tu tiri, ma che non cògli; e però tu 
faresti meglio se tu abbadassi al tuo lavoro. » 

Quando già il malumore minacciava di sopraf- 
farla, si aggiunse all’ indiscreto ìlasino una delle 
ragazze ardita e ciarliera, che volle pungere la 
Cecilia, facendole un po’ alla lontana conoscere 
che sulla fedeltà di Kighetto la non poteva or- 
mai far troppo assegnamento, perchè, a quel che 
si bucinava pel popolo, e’ s’ era voltato a un altro 
vento. Aggiunse quasi a rimproverarla di alteri- 
gia c di superbia, che una ragazza, la quale vuol 
farsi uno stato, non bisogna poi che stia troppo 
sull’ albero a cantare. Ma quella impacciosa ci 
ebbe però poco gusto, chè la Cecilia irritata 
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com’era e disposta al risentimento, punta fors’ an- 
che da rimorso di quel suo fare un po’ troppo 
altero e risentito, e perciò indispettita che altri 
ponesse il dito nella sua piaga, mal sofferse di 
essere anche copertamente ripresa da una com- 
pagna. Dopo aver detto il fatto suo c anche un 
po’ più, si avviò verso casa a dare una mano alla 
mamma nel preparare la cena per le opre. 

CAPITOLO XI. 

La Cecilia era di poco scomparsa, quando dalla 
Principal torre del cassero si udì il rintocco di 
una campana, che chiamava all’ armi i vassalli. 
Jn poco d’ora la gran notizia era sulla bocca di 
tutti. — « L’ Ermellina, sorpresa, fatta prigio- 
niera, rinchiusa ne’ sotterranei di Battifolle, af- 
famata, forse uccisa e strangolata. » — « Biglietto 
aveva combattuto come un leone ; avea menato 
le mani per tre; ma poi, povero giovanotto! stanco, 
ferito, lacero, grondante sangue, e poco mancava 
non si aggiungesse, seminando per via le cervella 
a brani a brani, era stato portato più morto cbe 
vivo nella tana di quell’orso del conte Simone, 
il quale aveva forse a quell’ora sfamati i suoi 
mastini colle carni ancor palpitanti di quel bravo 
giovane, di quel fedele vassallo, di quell’occhio 
dritto di madonna Ermellina. 

Non occorreranno, speriamo, troppe parole per- 
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chè il lettore comprenda qual impressione dovea 
produrre il suono di quella campana, e quali sen- 
timenti doveau suscitarsi ne’ cuori all’ annunzio 
di tanta sciagura, che veniva esagerata e svisata 
dalla fantasia di chi almanaccava quasi sognando, 
intorno al come, al quando, al perchè. Così al 
fatto si appiccavano circostanze verisimili, le quali 
poi passando di bocca in bocca si davano per real- 
mente avvenute, mentre altro non erano che parto 
di concitata immaginazione. I fedeli vassalli pre- 
vedevano gravi ed imminenti pericoli per i loro pa- 
droni; i genitori rischi di guerra per i figli ; i giova- 
ni amanti distacchi amari e forse perpetui, e tutti 
devastazione, incendio, mina, sterminio. 

Anche nella famiglia di Cecilia non mancarono 
gli zelanti referendari, che sembra prendano ma- 
raviglioso diletto dell’ esser primi ad annunziare 
altrui strepitose novelle, come se la commozione 
0 la meraviglia che ne proviene sia frutto ambito 
dello loro parole. Egli è un fatto, e il principio 
da cui deriva, ce lo diranno gli studiosi di etica 
e di psicologia, che 1’ uomo è naturalmente spinto, 
quando noi consigli altrimenti interesse o passione, 
a destare nel cuore altrui quelle forti impressioni, 
onde fu già commosso e agitato il suo. 

Le varie voci che correvano, le circostanze 
che potevano verisimilmente aver accompagnato 
il fatto, le sinistre previsioni che si eran fatte, 
le paure di casi più o meno possibili, tutte fu- 
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rono anche in quella casa contate, ripetute, rese 
credibili per considerazioni tanto o quanto op- 
portune; e se fecero breccia sull’ animo degli al- 
tri ascoltanti, non farà di mestieri eh’ io dica 
che cosa produssero su quello della Cecilia. Men- 
tre questi domandava o rispondeva; mentre quegli 
narrava o correggeva l’altrui narrazione, aggiun- 
gendo circostanze omesse; mentre alcuni minac- 
ciavano imprecando, ed altri pietosi commiscra- 
vano, la povera ragazza guardava in faccia ora 
questo ora quello con aria di melensa e di stu- 
pida. Appena potè un po’ raccogliersi e por mente 
a ciò che aveva udito, sentì come un boccone, 
che tornandole in su dallo stomaco, si fermasse 
alla gola e minacciasse di farle nodo. Allora uscì 
di casa, attraversò l’aja, e giunta al pagliajo vi 
appoggiò il capo, nè il pianto ebbe qui più rite- 
gno. La madre, che le tenea gli occhi addosso, e che 
immaginava quel che potesse esser di lei, lasciò 
per breve tempo ch’ella restasse sola; ma venuta 
r ora di prendere un boccone, uscì essa pure di 
casa, e chiamata la figliuola, le disse con cera ap- 
parentemente burbera : « che fa’ tu qui che non 
vieni a cena ? animo !*e badiamo bene di non farsi 
scorgere. » La giovane alquanto già ricomposta 
fece uno sforzo sopra se stessa, e dietro alla ma- 
dre rientrò poco dopo in cucina. 

Fu quella una cena mesta e insolitamente si- 
lenziosa chi consideri le persone che sedevano a 
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tavola, la famiglia nella quale soleva già regnare 
il buon umore e la gajezza, la stagiou che cor- 
reva, e le faccende a cui si dava opera in quei 
giorni. Nè vi fu pure un indiscreto, che avventu- 
rasse una parola non che un motto sullo stato 
della povera Cecilia, di cui ognuno sentiva pietà 
chi per una, chi per altra ragione. 

Che non vi fosse qualche ragazza un po’ astiosa, 
la quale per non essere da verun corteggiata 
avesse segreta invidia del reciproco affetto, seb- 
ben talvolta un po’tempestoso, de’ giovani, e quindi 
or non sentisse troppo viva compassione per la 
sua già avventurata compagna, io non oserei di 
affermarlo. Tutti nondimeno mostrarono di esser 
compresi di pietà pel tristo caso, e tirato giù quel 
po’ di pasto, tornarono alle case loro malinconici 
e impensieriti. 

La giovane aveva pur figurato di mettersi in 
bocca qualche morso di pane, ma dopo averlo 
voltato e rivoltato per tutti i versi e fattolo viag- 
giare più volte da destra a sinistra e viceversa, 
vedendo che ad ogni modo non le voleva andar 
giù, r avea senza parer suo fatto rigettato al 
cane di casa, il quale stava presso di lei, eh’ era 
solita di gettargli più che gli altri qualche boc- 
cone. Finito quel martirio di mostrarsi nel volto 
altrimenti da quel che sentiva nel cuore, non le par- 
ve vero di andarsi a rinchiudere nella sua camera. 

La madre prima di coricarsi si condusse presso 
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la figlia, sì per dirle ciò ch’era da -farsi la mat- 
tina di poi, si per sodisfare a quel desiderio o 
meglio bisogno, naturalissimo ad ogni madre, di 
porger conforti insieme ed avvertimenti alla figlia 
posta in sì misera condizione. 

« Non c’ è mica rimasto pane per la colazione 
di domattina : — le disse. — Con tutta questa 
gente di fuori, ne va proprio un subisso. Biso- 
gnerà che un’ ora avanti giorno no’ ci leviamo, 
e ci mettiam subito le mani: chi prima dun- 
que si desta, chiami: ba’tu’nteso? E intanto 
va’ subito a letto> pazzerella che non se’ altro. Lo 
vedi tu che cosa vuol dire a non dar retta a’ ge 
nitori? La va sempre a finir così; e le cose prese 
male non possou mai riuscire a bene. l’ te l’avrò 
detto cento volte, se tu te ne vuoi ricordare : 
bada, figliuola mia, a quel che tu trameni con 
quel ragazzo! cattivo per verità non si può dir 
cb’ e’ fosse : — parole che poclie ore prima sareb- 
bero state sì dolci, ed ora riuscivano tanto dolo- 
rose al cuor della figlia — ma, santo Dio ! per av- 
ventato e risicoso egli era la su’ parte e un po’ più. 
r so però che non ane ne sono mai stata, e ogni 
giorno che Dio metteva in terra avevo sempre in 
bocca la medesima storia: Cecilia, régolati così e 
così, e tu no : io a dirti una cosa, e tu a fare a ro- 
vescio: e lui sempre a ronzar giù di qui, e a far 
carriere con que’ maledetti cavalli ... E ormai tu 
vedi come le cose son ite . . . 



Digitized by Google 







— 204 - - 

« Ma dunque, mamma, dunque sarà vero quel 
che dice la gente? Oh Madonna benedetta! che 
Righetto ... sia dunque . . . Gli è vero — disse 
interrompendosi — che ora, proprio ora . . . con 
me . . . non ci discorreva più. Ma nondimeno . . . 
conciarlo a quel modo . . . straziarlo . . farne 
proprio notomia ... e forse ... a quest’ ora . . . 

— e il pianto la soffocava. — Ma senza averlo 
rivisto . . . senza dirgli nemmeno ... Oh mamma, 
no, no, non me lo dite, non mi . . . Oh Dio, Dio, 
Dio! aiutatemi voi, — esclamò volgendo gli oc- 
chi al cielo, e congiungendo le mani — se no bi- 
sognerebbe ch’i’ andassi affogarmi. 

« Che di’ tu, disgraziata? Dunque quel po’ di 
giudizio che avevi, tu l’ha’ pex’so tutto? Affogarti! 
e tu t’arrischi a far di questi discorsi? Tu meri- 
teresti, vedi, che io . . . — e le andava colle mani 
alla faccia — se non fosse per rispetto ... — e 
interrompendosi a un tratto: — Oh povere mamme ! 

— esclamò — stentate pure e arrostatevi notte 
e giorno per rilevare e tirar su grandi e grosse 
queste brave figliuole ; chè poi avrete una bella 
ricompensa! eccole qui le consolazioni eh’ e’ s’han- 
no !» e tali parole disse con sì profondo dolore 
che la figlia ne fu intenerita, e avvicinandosi alla 
veccliia: « Perdonatemi, mamma, — gridò — per- 
donatemi per amor di Dio. Oh se vo’ sapeste quanto 
sto male ! se vo’poteste vedermi dentro! Sì, mamma, 
sì, gli ho voluto di molto bene; e ancora ... si 
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ancora . . . Non avrò’ mai creduto, non mi pareva 
nemmeno di volergliene tanto a quel povero fi- 
gliuolo ... E pensare che de’ dispetti, sì, anche 
de’ dispetti gnen’ho fatti la mi’ parte; e lui non- 
dimeno . . . Oh gli era tanto buono, tanto amo- 
roso, mamma ! sarà impossibile eh’ i’ me ne possa 
scordare; sarà impossibile che mi si faccia più 
giorno in viso; per me l’è finita. . . oh mamma, 
mamma mia ! » e avventandosele al collo la ba- 
ciava e la bag'nava di lagrime. 

« Ma tu se’ dunque impazzita , Cecilia? — 
chiedeva pur piangendo la vecchia. — Non c’ è 
mica da creder subito là alla cieca a tutte le 
ciarle che si sentono. Oh santo Dio! prima di 
fasciarci il capo, aspettiamo almen eh’ e’ ci dolga. 
Intanto staremo un po’ a sentire : i’ non posso 
mica credere che da un’ ora a un’ altra e’ non 
s’ abbia a sapere come la cosa è ita per filo e per 
seguo. Il diavolo, ormai tu 1’ hai a saper, citta 
mia, non è poi tanto brutto quant’è dipinto. 

« Yo’ dite, mamma? — chiese la Cecilia guar- 
dando ansiosamente in viso la vecchia, come per 
discoprire anche mal di lei grado, s’ ella fingeva 
per consolarla, o se parlava da senno. 

« F ti dico e ti replico che tutte le sperpetue 
posson esser nate dalla bocca di qualche curioso 
ciarliero o di qualche parabolano, senza ch’e’sap- 
pia nemmeno di dov’ e’ se le levi. Intanto di’ le 
tue divozioni, raccomandati a Dio e poi va’ a 
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letto, chè domattina avanti giorno tu sai quel 
che c’ è da fare. Diascol mai che nella giornata 
di domani e’ non 1’ abbiano a contar chiara que- 
sta storia: e allora no’ sapremo che acqua ci bere 
e ... e ... se tu ha’ essere pesce o carne. Ma 
intanto sarà quel che sarà, e non bisogna disfi- 
darsi della misericordia di Dio. e in ogni caso 
rimettersi nellò sue braccia. M’ha’ tu ’nteso? Ora 
buona notte. » Ciò detto si allontanò piena di 
tenei’ezza per quella povera figliuola, ch’ella den- 
tro al suo cuore compativa e commiserava pur 
troppo. 

La Cecilia fece a puptiiio come le aveva detto 
la madre: pregò caldamente, pianse, e alla fine 
si coricò. Ma che notte fu quella per lei ! La sua 
immaginazione* poteva proprio rassomigliarsi ad 
una farfalla, che ronza e si aggira qua e là, dando 
spesse e rapidissime volte intorno al lume di una 
lucerna. Ogni tanto, dopo aver vagato e come fol- 
leggiato con cento e tento giravolte ed avvolgi- 
menti, va poi a carezzare, a lambire e direi quasi 
a baciare la cara fiammella, da cui tosto si di- 
stacca per rinnovare la vorticosa sua ridda, e tor- 
nar di nuovo a vagheggiar quella fiamma, d’onde 
però non sempre incolume si allontana, anzi spesso 
spesso se ne parte un po’ abbruciacchiata. 

Così la fantas lardella Cecilia. Volava ella da 
prima sulle mura merlate e scure di un castel- 
laccio; si aggirava per gli spaldi e per le herte- 
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sche, e quindi giù per anditi oscuri e per traboc- 
chetti giungeva ad un’ angusta scaletta a chioc- 
ciola intagliata nel macigno. Con una fiaccola in 
Ulano scendeva scendeva attenendosi alle umide 
pareti, e giù giù finché penetrava in un sotter- 
raneo. Vólto allora intorno intorno lo sguardo, 
scorge là in un canto un mucchio di paglia. Vi 
si avvicina pian piano, e già ode il rantolo del- 
l’agonia; vede rosseggiar di sangue lo strame, e 
si accorge di un rigagnolo pur di sangue, che 
scorre per le commettiture del pavimento. Orribil 
vista! il cuore le si agghiaccia, un tremito agita 
le sue membra, la fiaccola le cade di mano, e 
intanto Righetto manda un lungo gemito e muore. 

Ella inorridiva a sì tremende immagini, e per 
confortarsi e riprender calma si volgeva al nativo 
castello, alla sua famiglia, alla sua casa, a’ suoi 
campi. Ma da quelle mura, da quegli spaldi, oh 
quanto volte, quand’ella vi passava da presso ed 
era imbroncita con lui, e’ 1’ aveva salutata sorri- 
dendole dolcemente in segno di riconciliazione, 
mentre con in dosso la sua vistosa divisa, in capo 
il piumato cappello e brandendo per una tal quale 
braveria ed ostentazione la lucida picca, se ne 
stava colà non senza qualche alterezza pronto 
ai comandi di madonna Ermellina. Quante volte 
non aveva ella dovuto in faccia de’ suoi, e special- 
mente della madre, mentire a se stessa allorché 
venia rimbrottata di segreta intelligenza e di ci- 
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vetterìa con quel ragazzo, che prima di pensare 
alla moglie aveva a mettere, dicevan essi , un 
po’ più di barba e un po’ più di giudizio. E da 
quella sua cameretta, oh come spesso nelle placide 
notti di estate, al chiaror della luna, avea pur sen- 
tito in quell’ora stessa l’ armoniosa voce di lui, 
che sotto la sua finestra le faceva la serenata, men- 
tr’ella balzando dal letto si accostava adagio ada- 
gio alle impòste, e per uno spiraglio tanto aguz- 
zava lo sguardo che lo distingueva fra gli altri 
cantori. Da que’ suoi campi poi, quand’ell’ era 
adirata con lui, ed egli passava giù e su per la 
strada vicina cavalcando il palafreno della signora 
affinchè il soverchio riposo non lo viziasse, oh 
quante volte aveagli cantati rispetti amari e con- 
tumeliosi per ripicco stizzoso. Insieme colle amo- 
' revolezze e colle dolci parole del giovanotto le 
tornavano a mente le fantasticherie, lo ritrosag- 
gini e i dispetti che li e là aveagli pur fatto, e 
tali ricordi eran per lei in quel momento acuti 
rimorsi, di che dando volta per il letto: « Oh po- 
vera a me, — andava ripetendo — mi par d’ avere 
un gran peccato all’ anima! » 

In quel turbinio di guizzi, di giravolte e di 
scambietti di fantasia, ella si volgeva pur talvolta 
all’ Ermellina, che d’ Arezzo si avviava a Eomena: 
ma tosto vedeva cavalcarle al fianco un bel gio- 
vanotto pronto a’ comandi di lei, e trascinata da 
questo pensiero seguiva la cavalcata, o insieme 
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con essa giungeva finalmente al funesto guado 
dell’Arno. Allora ella dipingeva a se stessa l’ine- 
guale combattimento, modificando, come l’imma- 
ginativa o il cuore la consigliava, il disegno ch’e- 
rale stato abbozzato; e fissandosi in quella imma- 
gine, pareale di trovarsi presente al fatale cimento. 
Laonde scompannata e pur molle di sudore, scom- 
posta i capelli, spaurita lo sguardo, vedeva, fanta- 
sticava, vaneggiava: « Oh Dio! que’ ribaldi son 
loro addosso !... fuggite, fuggite, signora . . . via, 
via, salvati, povero Eigbetto !... Oh che orrore ! 
e’ gli danno alla disperata . . . Non lo vedete, 
vili, infami, eh’ egli è tanto giovane ... Oh Dio ! 
quanto sangue! ... Misericordia! egli è cascato!... 
Ve’ che viso di morto !... Ora siete contenti, 
manigoldi ?... Eccolo là disteso in un pagliei'ic- 
cio, cogli occhi quasi spenti, collo labbra riarse 
senza che nessuno abbia cura di lui ... Oh che 
sete ardente !... un sorso d’ acqua, Cecilia, per 
carità . . . almeno non mi negare un sorso d’ ac- 
qua, e poi ... e poi . . . Cecilia, addio . . . ad- 
dio per sempre ... Ti ho voluto tanto bene. 
Cecilia! e tu . . . tu non m’ ajuti ... tu mi ne- 
ghi perfino un po’ d’ acqua . . . Ma nondimeno ti 
perdono, e pregherò Iddio per tè . . . ma tu al- 
meno . . . dopo eh’ i’ sarò morto . . . almeno, Ceci- 
lia, ricordati ...» 

« Per carità, Gesù mio! oh Madonna bene- 
detta! » esclamava qui la travagliata sollevan- 

11 



Digitized by Google 




— 210 — 

dosi sul letto, e allontanando da sè i panni come 
l’opprimessero del loro peso, e l’affannassero. 
In tali ambasce, talora interrotte da brevis- 
simo sonno e agitato, più spesso in quello stato 
di dormiveglia, quando non si comprende chiaro 
se noi pensiamo, se fantastichiamo o vei’amente 
sogliamo, ella passò quasi tutta la notte. Final- 
mente, sembrandolo ornai che il suo letto fosse 
seminato di triboli e di spine, si alzò, sebbene 
> giudicasse non esser anche ora opportuna di ri- 
svegliare la madre. Venuta pian piano in cucina 
rattizzò i pochi mozzicoucelli rimasti la sera in- 
nanzi sul focolare, e attaccato alla catena il pa- 
juolo, vi versò quel po’ d’acqua che trovò in una 
mezzina. Deposto quindi il lume sul parapetto 
della finestra, si pose davanti al fuoco affissando 
(juel po’ di fiamma, eh’ erale venuto fatto di su- 
scitare col soffiar su’ carboni; e mentre sembrava 
intenta ad alimentarla co’pochi fuscellini eh’ erano 
sparsi qua e là per la cenere, sa Iddio quanto ne 
fosse lungi il pensiero. Se qualcuno le avesse chie- 
sto improvvisamente che cosa stesse allora facendo, 
ella non avrebbe saputo di certo che cosa rispon- 
dergli. 

Da tale stato di affissamento e di astrazione 
ella venne distolta dal friggere della poc’ acqua 
versata nel pajuolo, la quale torno torno alle pa- 
reti formava grillando una circonferenza di galloz- 
zoline, che svaporavano e si riproducevano in un 
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batter d’ occhio. A quel romore ella, direi quasi 
si rinvenne, e sapendo che n’ era causa la scar- 
sità del liquido, prese di su 1’ acquajo due mez- 
zine, e aperto l’uscio che dava nell’ aja rasentata 
dalla strada, si avviò alla fonte Branda posta 
lungo la via cinquanta metri appena sopra la casa. 

Quel lume, eh’ ella aveva deposto sul parapetto 
della finestra, era stato già scorto tli fuori e no- 
tato. Colui, al quale aveva dato nell’occhio quella 
finestra illuminata ad un’ ora cotanto insolita, 
continuava ad avviciuarvisi, poiché quella era pur 
la sua strada, e giuntovi sotto si era alquanto 
soffermato, origliando se gli potesse venir fatto 
di ascoltar qualche parola : ma non senti un zitto. 
Mentre stava dubbioso se fosse bene chieder ivi 
qualche notizia dell’ Ermellina, o correre diret- 
tamente al castello, sentì aprir 1’ uscio, e sul- 
r apertura, per cui tosto penetrò il chiarore in- 
terno, conobbe chi era colei che ne usciva. Laonde 
accoccolatosi vicino alla siepe aspettò ch’ella ol- 
trepassasse, e quindi cautamente le tenne dietro. 
Quando la fanciulla depose le mezzine, il cui 
suono palesò eh’ erasi fermata, egli pure si sof- 
fermò, e poi adagio adagio e in punta di piedi lo 
giunse alle spalle nell’atto ch’ella toglieva di 
sotto alla fonte la prima mezzina già piena per 
collocarvi la seconda, e con voce sommessa e con 
tono amorevole disse « Cecilia. » 

Ella- trasalì inorridita, e tentò di fuggire: ma 
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fatti appena due o tre passi si appoggiò al muro, 
chè le gambe negarono di sostenerla. Allora vol- 
gendosi indietro s’ inginocchiò, e co’ capplli ritti 
per lo spavento, cogli occhi spalancati, e trasfi- 
gurata nel volto, congiunse le mani ed esclamò: 
« Perdóno !... perdóno, anima di Righetto !... 
Andrò . . . alla Chiesa . . . pregherò per voi . . . 
e . . . — Ma il tremito ond’ era agitata tutta la 
sua persona non le permetteva di pronunziare in- 
tere le parole, nè di connetterle. 

« Ma che di’ tu. Cecilia? non mi riconosci 
nemmeno? e pure tu m’hai chiamato per nome. 

« Sì, sì . . . ti riconosco : . . . non siete l’anima 
— e si foce il segno di croce — ... l’anima del... 
povero . . . Righetto? 

« Righetto in corpo c in anima. Cecilia. Tu 
non mi vedi? tu non mi senti? non son mica 
morto, sai. Cecilia: — e intanto faceva qualche 
passo verso di lei. 

« Ma . . . ma . . . ma . . . Righetto . . . Ri- 
ghetto ... oh Dio! ma se’ proprio . . . proprio tu? 

« Dammi la mano e alzati: vedi son qui vivo 
e sano come prima, e per questa volta. Cecilia 
mia, la morte è rimasta per me a denti asciutti. 

« Ma . . . qui ... a quest’ ora . . . voi . . . 
tu . Righetto ...» e intanto sporgeva adagio 
adagio il braccio quasi dubitando tuttavia di 
sentirsi stringere allora allora la sua da una 
mano rovente. Il giovane gliel’ afferrò e con dolco 
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violenza fece eh’ ella si alzasse. E’ s’ accòrse al- 
lora in che misero stato si trovasse la disgra- 
ziata. Tremava tutta da capo a piede, avea il 
viso di cadavere, ed era tuttavia in preda a tanto 
paurosa agitazione, eh’ ei per pietà senti strin- 
gersi il cuore. « Sono scappato, sai, — le diceva 
giojoso e amorevole per riconfortarla — son salvo; 
son corso qui come se mi portasse il vento; son 
tuo. Cecilia . . . fatti animo; coraggio, povez-a Ce- 
cilia; sono il tuo Righetto. 

Ella lo mirava trasecolata, c dopo qualche 
istante: « Oh Dio! Dio mio ! — esclzimò — ma ò 
pi’oprio vei’o? ... dunque ho sognato... dunque... 
dunque... Oh Righetto, Righetto, Righetto mio ! » e 
spossata e mezza svenutasi abbandonò frale brac- 
cia del giovane. Ei la sostenne con tal riserbo, 
con tal pudore, con tale sto per dii'e riverenza 
che non avrelzbe Ritto altrimenti s’ ella fosse stata 
sua madre. Postala di poi a sedei’e sopi’a un sasso 
le pi’oscntò la mezzina pei’ch’ella tirasse giù un 
soi’so d’acqua, e quindi se ne spruzzasse la fionte. 
Bastarono poche pai-ole perdi’ ei le spiegasse il 
misterioso avvenimento, narrandole in succinto il 
suo caso. Ed ella gli rese pur conto dell’ orribil 
paura, ond’era stata sorpresa nel rivederlo ivi e 
a quell’ora dopo le funeste notizie, ch’eraii corse 
sul conto di lui. Righetto, appena che potè, do- 
mandò novelle dell’ Erniellina, e seppe con dolo- 
rosa meraviglia che nulla di certo si conosceva 
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intorno alla sorte eli lei; e che intanto ei*a stato 
intimato agli uomini d’ arme e a’ vassalli di te- 
nersi pronti per correre alla sua liberazione. Era 
vicina l’alba quando i due amanti non che ricon- 
ciliati, ma anche più rinfocolati di prima si se- 
pararono; la Cecilia per risvegliar la mainina e 
narrarle il gran fatto; Biglietto per correre al 
castello a riferire la trista avventura, e porsi 
al comando del suo signore. 

CAPITOLO XII. 

Sebbene nqn fosse ancor giorno chiaro, non- 
dimeno a Komena non si dormiva. Anche da lungi 
si sarebbe potuto udire un sordo romore, straor- 
dinario in queir ora, il quale proveniva dal tra- 
menio e dall’ opera di chi eseguiva i ricevuti 
comandi mettendo in ordine armi, bardatute, ca- 
valli, e ogni altra maniera di provvisioni richie- 
ste dal presente bisogno. La Giovanna soltanto e 
quello scioperone di messer Tancredi se la dor- 
mivano saporitamente. Quando la moglie del ca- 
pitano era giunta al castello sul tramonto del di 
antecedente, avea per verità dato a divedere, seb- 
bene incapace di assai forti impressioni, d’ esser 
rimasta molto colpita dal caso avvenuto al guado 
dell’ Arno, e si era palesata non poco sollecita 
intorno alla sorte deirErmelliua. Ma strettasi di 
poi in intimo colloquio con Tancredi, che di quella 
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trista avventura non aveva poi fatto caso più che 
tanto, e tutta intesa ad accogliere le studiate 
cortesie, e a compiacersi de’ modi un po’ troppo 
lusinghieri di quello spensierato vagheggione, pre- 
sto aveva ripresa la sua naturale abitudine, ed 
aveva quasi caucellato dall’ animo la prima molesta 
impressione, mostrandosi sto per dire dimentica 
dell’angustioso pensiero, che sulla misera con- 
dizione dell’ Ermellina eli’ crasi data da prima. 

Cotesta donna elegante e delicata di fuori, ma 
volgarmente dozzinale di dentro, avea conver- 
sato a lungo la sera innanzi con quel grossola- 
noccio verniciato a gentile e pendente a disso- 
luto di messer Tancredi, ed allora ambedue si 
ristoravano col sonno, ella del disagio e del tra- 
vaglio del giorno innanzi, egli delle ore che fuor 
del suo costume avea vegliato la sera avanti. La 
Giovanna era tornata assai di buon animo a pas- 
sare qualche settimana al castello, ove già aveva 
non sol conosciuto Tancredi, ma contratto in ol- 
tre stretta familiarità con lui. Un po’ di vanità, 
un po’ di compiacenza nel vedersi corteggiata, un 
po’ diciam pure di civetteria ci entravan pur troppo 
dal canto di lei, la quale da Bonconte, uomo 
della tempra che noi sappiamo, non era usa a 
ricevere tali lusinghe nè sì meschine sodisfazioni; 
ma nessun si avvisi però eh’ ella avesse mai con- 
cepito 0 nudrito un sentimento, che potesse chia- 
marsi colpevole. Di lui forse, secondo che noi 
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pensiamo, non potrebbe con sicurtà dirsi altret- 
tanto. Kon già eh’ egli avesse in animo rei pro- 
positi, o stesse ingegnosamente intessendo qual- 
che rete artitìciosa, ove colei potesse esser còlta. 
Ma la natura di quel giovane, il genere di vita 
cir ei menava lassù, e le consuetudini contratte, 
non somministrano argomento a giudicare molto 
favorevolmente sull’ esito di quella domestichezza. 

Xoi ci siam già proposti di non parlar quasi 
più di questa coppia, non essendo disposti, nè 
menomamente inclinati a tener dietro alle loro 
relazioni. Anzi per dire schietta schietta la ve- 
ritìi sentiamo iin po’ di scrupolo di averli intro- 
dotti nel racconto, ove a qualcuno sembrerà che 
stiano a pigione, e di averne per un po’ intratte- 
nuti i lettori, mentre vediam bene eh’ egli hanno 
per noi poca o punta importanza. Ma prima in 
grazia della cara Ermellina, ospite e compagna 
di viaggio della Giovanna; poi per lo scambio av- 
' venuto al guado dell’ Arno, e finalmente perchè i 
lettori conoscessero la causa, ondo la moglie del 
capitano si couduceva sì di buon animo a vil- 
leggiare a Romena, abbiam creduto debito nostro 
di spendere qualche parola intorno a lei 'e a 
Tancredi, il quale era, diciamo anche questa, 
figlio naturale di quel fratello di Guido e di Ales- 
sandro, il cui nome è taciuto da Dante, o che al- 
tri ha creduto si chiamasse Aghinolfo. Non si mera- 
viglino perciò i nostri lettori se noi quiud’ innanzi 



Digilized by Google 



— 217 — 

ci scorderemo quasi affatto di Tancredi e della 
Giovanna, importandoci maggiormente di seguire 
altri, che noi già conosciamo assai più capaci di 
concepire e nutrire nobili sentimenti. 

Al conte Guido orasi tosto fatto iunanzi lo 
scampato Righetto, che seppe con vivi colori di- 
pinger r assalto e la prigionia sostenuta, non 
omettendo do più minute circostanze che si rife- 
rivano alla zuffa, al modo ond’ egli vi s' era di- 
portato, e alla sua fuga dalla prigione; ma in- 
torno all’ Ermellina dichiarò eh’ ei non sapea cosa 
alcuna. Da che, nel por piede entro alle mura di 
Battifolle, erano stati sepai'ati 1’ un dall’ altro, ei 
non aveva potuto aver più notizia di lei. Amara, 
dolorosissima fu la meraviglia di entrambi, però 
che il giovane, sebbene avesse udito con dolore 
dalla Cecilia che 1’ Ermellina non era ricomparsa 
al castello, sperava nondimeno che ivi si sapesse 
che cosa doveasi pensare sulla condizione di lei. 
e il padre nel vedersi comparire innanzi Righetto 
avea tosto concepito speranza di rivedere da un 
momento all’ altro la figlia. 

Sfavasi in tale angustiosa incertezza, quando 
giunse al castello il messo del conte Tegrimo, 
ed annunziò per parte del suo sigimre che fra 
brev’ ora madonna Ermellina in bonissime con- 
dizioni di animo e di corpo sarebbe giunta al 
castello accompagnata dal conte stesso. A tale an- 
nunzio tutti strabiliarono rimanendo trasecolati: 
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€ questo è il luogo, ove per dipingere tal mera- 
viglia possono opportunamente rannicchiarsi per 
loro degnazione que’ solenni versi di Dante : 

Non altrimenti stupido si turba 
Lo montanaro, e rimirando ammuta 
Quando rozzo e salvatico s’inurba. 

(Purg., Cant. 26). 

Mentre a Komena niun sapeva render conto a 
se stesso di sì strana avventura e si facevano in- 
tanto varie nè meno strane supposizioni, caval- 
cava alla volta del castello la gentile Ermellina 
■con al fianco l’ardente Tegrimo, preceduta da 
quattro uomini d’ arme. Il giovane si comportava 
verso la fanciulla come addicevasi a cortese e 
leal cavaliere, e seco lei conversando gli veniva 
spesso fatto, fosse caso o disegno, di ridurle a 
memoria (jualcbe colloquio amichevole interve- 
nuto fra loro, qualche diporto in cui entrambi 
eransi già trovati, qualche incontro nel quale stan- 
do r un presso l’ altro ei s’ era in cento modi, sem- 
pre però trasparentemente coperti, ingegnato di 
farle comprendere quai sentimenti nutrisse per lei. 

Fra le altre ei le chiese in cortesia s’ ella sa- 
peva per qual ragione Giannozzo erasi indótto a 
fargli un tanto favore, qual era quello di com- 
mettere alla sua fede come prezioso deposito, sì 
cara persona. Ermellina, stretta cosi come suol 
dirsi fra l’uscio e il muro, fu gioco forza che 
riferisse averle costui confessato eh’ oragli stato 
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avviso (li fare, operando in tal guisa, cosa grata 
al conte, senza eli’ ella ne sapesse veramente il 
perchè. Così dicendo arrossiva fino agli occhi, e 
mostrandosi manifestamente impacciata, aggiun- 
geva che Giannozzo era stato forse tratto in in- 
ganno da voci vaghe uscito per avventura dalla 
bocca di qualcuno de’ tanti novellieri, per le quali 
egli aveva creduto che il conte di Porciano si de- 
gnasse di aver per lei forse più benevolenza di 
ciuella che la fanciulla sapesse di meritarsi. Of- 
fertasegli così l’occasione il giovane l’afferrò tosto, 
e con bei modi, con delicato riserbo e con affet- 
tuosa reverenza si studiò di farle intendere l’animo 
suo. « 0 voi, conto, avete detto troppo, — ella disse 
arrossendo fino alla fronte, e compresa da un mi- 
sto di pudore, di alterezza e di compiacenza — 
o io ho inteso troppo; se pure cotesti, che or vi 
piace di usare a riguardo mio, non sono modi 
soltanto cavallereschi e comuni a’ pari vostri verso 
qualunque non volgare fanciulla: » eli’ aggiunse 
con un risolino ahxuanto contegnoso, mostrandosi 
però tutt’ altro che offesa. Infatti qual è fanciulla 
o generalmente donna, anzi più generalmente an- 
cora, qual è umana creatura, cui non aggradi il 
sentire di essere amata? Quel sottile ed esperto 
maestro di tutti gli affetti più delicati e riposti 
non cantò forse che amoi’c « a nullo amato 
amar perdona ?» Si vuol forse sapere , quali 
furono per la fanciulla le conseguenze di quel 
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breve viaggio e di quel conversare? È detto in 
poche parole. All’idea fissa, al pensiero quasi co- 
stante del gran capitano andò sempre ind’ innanzi 
congiunto quel di Tegrimo : ma fra 1’ un pensiero 
e r altro correva ornai un gran divario. Ella aveva 
già fatto un progresso nella scienza psicologica, 
da che sapeva già ben distinguere e differenziare 
i sentimenti eh’ ella nutriva pel conte, dall’ am- 
mirazione, dal quasi culto fantastico eh’ ella pre- 
stava all’eroismo o alle virtù del capitano. Te- 
grimo, senza eh’ ella quasi se ne avvedesse, vol- 
gevasi direttamente al cuore, Eoncoute al cer- 
vello. 

Sarà facile immaginare quanto liete, quanto 
affettuose accoglienze furon fotte aH’Ermellina 
dal padre, che abbracciò piangendo la figlia, e 
strinse di poi cordialmente, in seguo di gratitu- 
dine, la mano a Tegrimo. La ste.ssa Giovanna si 
fece veder commossa fin quasi alle lacrime nel- 
l’atto che abbracciava e baciava in volto la gio- 
vane amica. Tutti pendevano intanto dalla bocca 
della fanciulla, aspettando da lei la spiegazione 
di queir enimma, tutti ardevano dal desiderio di 
saper la causa del rapimento, il modo ond’ erasi 
liberata, come or mai si riconducesse al nativo 
castello ’per la via di Porciano, e per qual singo- 
larissimo caso fosse venuta nelle mani del conte. 

La fanciulla, eh’ era ormai in grado di sodi- 
sfare a tutte queste domande, prese tosto a nar- 
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rar l’istoria del suo rapimento, dicendo prima di 
tutto, non senza però arrossir di modestia e di 
verecondia, che a lei era stato fatto 1’ alto onore 
di scambiarla colla moglie del capitano, a danno 
della quale crasi ordinata l’ impresa. Ma dopo 
aver dette appena poche parole, non potè non ri- 
sovvenirle del suo Righetto: di che rannuvolatasi 
a un tratto: « E del mio povero Righetto — prese 
a dire con voce compassionevole — che ne avran 
fatto a quest’ ora? » 

A tali parole il giovane, che se ne stava ap- 
partato in un angolo della stanza, si fece subito 
innanzi, e con veloce movimento piegò a terra un 
ginocchio, baciò la mano alla sua signora, e: « Son 
j)ronto a’ vostri comandi , madonna : » disse mi- 
randola in faccia giojosamente, e facendo un ri- 
setto di compiacenza per lo stupore, che doveva 
recarle il vederselo appresso in quell’ ora. La 
fanciulla mise un sommesso grido di meraviglia, 
e come face moribonda per mancanza di alimento, 
la quale diviene a un tratto splendente di vivida 
luce se altri le infonda 1’ umor vitale,, così ella si 
rasserenò in volto, gli porse famigliarmente la 
mano come a un suo pari, ed esclamò raggiante 
di gioja: « Siam dunque salvi ambedue, mio bravo 
Righetto! » 

Le cose che intorno al suo caso ella narrò in- 
vocando spesso la testimonianza del giovane, e tal- 
volta quella pur di Tegrimo in ciò che si riferiva 
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a Giannozzo; l’istoria pure della fuga di Biglietto 
dal sotterraneo, la quale ei dovè minutamente con- 
tare; tutto ciò insomma che coloro ignoravano, noi 
già il sappiamo, nè accade perciò che vi c’intrat- 
teniamo di nuovo. Diremo soltanto che fu preso il 
partito d’ inviar tosto un secondo messo a Bon- 
conte per riferirgli siccome la prigioniera crasi 
ricondotta sana e salva fra le braccia del padre, 
e che perciò non accadeva ornai più di pensare a 
porre in opera la forza per istrapparla dalle mani 
dei rapitori. Cessarono intanto gli apparecchi per 
la sùbita spedizione determinata la sera innanzi, 
e furono congedati gli uomini d’ arme. 

Noi d’altra parte sappiamo che l’Ermellina con 
più atfettuosa cortesia del solito e non senza qnal- . 
che dolce parola si congedò da Tegrimo, al «luale 
parve di ra%^’isare in que’ modi e in quei detti 
qualche cosa oltre la gratitudine pura pura; e 
sappiamo ancora eh’ ella si trattenne a solo a solo 
con Righetto, riandando insieme la storia de’casi 
loro e aggiungendo circostanze, eh’ erano state 
omesse nel primo racconto. Fra queste campeggiò 
specialmente l’improvviso incontrarsi del giovane 
colla Cecilia, del che la Contessina volle essere 
minutamente informata or commovendosi, or bril- 
lando di gioja: simile in ciò a quell’ anima inna- 
morata che fu l’ Alighieri, il quale con curiosità 
di amante domandava a Francesca: 

Ma dimmi: al tempo de’ dolci sospiri, 
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A che e come concedette Amore 

Che conosceste i dubbiosi desiri ? 

(Inf., Cant. 5). 

Ella volle poi paragonar quelEincontro, sebbene 
per certe cause molto diverso, com’ ella osservò 
non senza arrossire, con quello intravvenuto a lei 
a Porciano. Il donzello però non tenne la lingua 
fra’ denti, e usando la libertà e la confidenza, che 
dava a quel suo fedele la nobil fanciulla, tentò 
con molta discretezza e con qualche suo garbo, 
di squarciare quel velo, ond’ella parca si studiasse 
di coprire l’ animo suo. 

La fanciulla aveva sempre serbato benevolenza 
a quel giovanotto; ma ora si pel comune pericolo 
già corso, ove la disparità di condizione viene 
spesso e volentieri dimenticata, si pel valore e per 
la fedeltà, di cui egli aveva dato nuova e non dub- 
bia prova, ella piuttosto che per servo e vassallo 
il teueva quasi in conto di amico e di confidente. 
Ei perciò con calde parole da innamorato riferi, 
come abbiam detto, la sua avventura colla Ceci- 
lia, e dopo che rErmellina eLbe confrontato, forse 
per soverchia semplicità, quell’ incontro col suo, 
il giovane incorato da tal familiarità disse con un 
risetto alquanto malizioso: « È proprio vero il det- 
tato che: tutio il male non vicn per nuocere. La 
nostra disgrazia non è andata a finir poi tanto 
male, giacché io mentre di carriera fuggo dalla 
mia prigione, m’ imbatto nella Cecilia, e la ritrovo 
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più amorosa che non fu mai: e voi, signora... non 
dico mica... ma insomma anche voi dalle branche 
di quegli orsi siete venuta nelle mani... certo 
più cortesi e amorose... n’è vero, madonna?., del 
conte Tegrimo, che per voi... 

« Oh senza dubbio, Biglietto ! a me non poteva 
certamente accader di meglio dopo quel brutto 
incontro. 11 conte ha dimostrato una volta di più 
quanto savio e gentil cavaliere egli sia, e quanto 
fedel consorte ed amico della mia famiglia; ma 
dal tuo caso al mio oh troppo ci corre. Biglietto ! 

« A me non mi par mica tanto: — rispose il 
giovane con aria furbesca di lùistero e di masche- 
rata semplicità. 

« Come non ti pare! — chiese con meraviglia 
la fanciulla. — Non ci vuol poi tanto a vedere che 
tu fuggito dal tuo sotterraneo dopo aver fatto al 
povero Cappellone quel garbato saluto, t’imbatte- 
sti nella Cecilia, eh’ è la ragazza del tuo cuore, o 
come dite anche voialtri vassalli usurpando le pa- 
role a’ cavalieri, la tua dama, ossia, mi figuro, la 
tua innamorata, non dico bene, Kighetto? — do- 
mandavagli sorridendo e anche un tantino arros- 
sendo — ma io . . . 

« E voi, madonna? — ei l’interruppe; — non 
avete forse incontrato chi vi vuol tanto bene quanto 
ne vuole a me la Cecilia? se forse non lo sapete, 
spero che non l’avrete per male se ve lo dico io. 
Ormai tutti lo sanno e tutti lo dicono, lo posso dir 
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dunque anch’ io che il conte Tegrimo ... da un 
pezzo in qua ... e’ dà a divedere che di voi ... gli 
è... come sarebbe a dire... quasi... innamorato. 

« Ma che ti lasci tu uscir di bocca, Biglietto? 
— disse qui TErraellina fattasi di porpora in viso, 
ma non però adirata o sdegnosa. — Lo so ancor 
io che qualche sfaccendato o curioso, non sapendo 
quali altre novelle inventarsi, va spargendo simili 
baje. 

« Non vi fanno mica vergogna, dire’ io, signora. 
Una ragazza della vostra qualità, del vostro pa- 
rentato, della vostra bella complessione, non sa- 
rebbe poi cosa tanto strana se da ora in là... sen- 
tisse qui dentro ... — e accennava la parte del 
cuore — una vocina dolce come quella dell’ usi- 
gnolo, che ripetesse sempre il medesimo nome, o 
questo nome fosse quello di un bel cavaliere, gio- 
vane, gentile, amoroso, che pigliasse gusto ad ac- 
compagnare e ricondurre garbatamente a casa una 
povera fanciulla smarrita, e intanto per via man- 
dasse sospironi da appannare tutta una vetrata, e 
dicesse paroline s'i dolci da . . . 

« Sa’ tu. Righetto, eh’ io non avrei mai pensato 
che tu fossi così malizioso! — lo interruppe la 
giovanetta, facendo un tal qual risolino, che non 
si conosceva bene se nascesse dallo scherzo del 
fante o da segreta compiacenza. — Bisogna pro- 
prio credere che la Cecilia t’abbia così infervorato 
da farti venir pel capo coleste frasche. 

lo 
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« Che forse messer Te grimo non è savio e gen- 
til cavaliere, (j^ual non si troverebbe cercando di 
qui a molte miglia? 

« Chi potrebbe crederlo più di me dopo i fa- 
vori, che ne bo riportati ? — rispose con amabile 
verecondia la giovane. — Tu mi faresti torto, Ri- 
ghetto, a tenermi per sì sconoscente, 

« Se badate, madonna, alle mie parole, troppi 
spropositi vo’ troverete da riprendere. Anzi vi chie- 
do perdono se nel vedervi tanto buona verso di 
me, io prendo con voi, che siete pure la mia si- 
gnora. un po’ troppo di confidenza. 

« No. no, povero Righetto ! io non sono punto 
adirata della tua confidenza; ho caro anzi che tu 
sii sincero ed aperto con me. Tu credi forse ch’io 
mi possa mai scordare che nel difendermi se’ stato 
a un pelo di lasciarci la vita? — aggiunse l’Er- 
mellina piena di gratitudine e di familiare bene- 
volenza — e che proprio per miracolo sei scap- 
pato dalle ugne di Cappellone, il quale forse a 
quest’ ora . . . 

« Oh povero diavolo ! ora mi saprebbe male • 
davvero se per una mia carezza e’ dovesse . , . Ma 
j>er tornare al conte... 

« E batti col conte! si vede proprio eh’ e’ t’ha 
ferito la fantasia; n’ è vero. Righetto ? 

« A me sì, madonna: e s’i’ fossi, vedete, una 
ragazza di par suo, io dico che me ne accenderei 
e brucerei come l’esca. Ma non sarebbero mica 
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poche, crediate pure, le ragazze anche pari sue, 
che farebbero Gesù con tre mani a ritrovarsi nel 
caso eh’ è intravvenuto a voi. 

« Ti ripeto ch’io non sono ingrata, e che ser- 
berò eterna memoria de’ favori da lui ricevuti. 

« Yo’ dite, madonna, d’ aver ricevuti favori da 
lui. n’ è vero ? e io dico, vedete, eh’ e’ gli parrà di 
averli ricevuti lui i favori da voi, e a cento doppii 
più grossi. 

« Sa’ tu, Kighetto, perchè tu dici così ? perchè 
tu ti se’ messo in testa un’ idea, e da quella tu ti 
lasci condurre alla cieca. Il conte Tegrimo è così 
cortese, così gentile, cosi manieroso ed urbano da 
insinuarsi facilmente nell’ animo di... 

« Già, già, appunto così. Egli è ciò ch’io dice- 
vo. . . sì, sì, insinuarsi nell’ animo di una bella 
fanciulla, per cui già da un pezzo e’ senta bat- 
tersi un po’ più spesso il cuore ; di una fanciulla 
sua pari, che a tempo e luogo farà conoscere che 
non è poi nè cieca uè sorda... di una fanciulla... 
come sarebbe . . . per mo'd’esempio. . . della figliuola 
di messer Guido Pace conte di Romena. — E qui 
fece un risettino furbesco, a cui la fanciulla ri- 
spose con altro riso più aperto e più romoroso, 
come, dire’ io, per nascondere quel po’ di turba- 
mento, quel po’ di confusioncella, quel po’ di ve- 
recondia quasi importuna, eh’ ella sentì mal suo 
grado salirsi al viso dopo tali parole. 

« Ma sai tu. Righetto, — ella disse poi con 
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aria scherzevole — che dopo la nostra dimora in 
Arezzo, sia pel conversar che tu hai fatto con quei 
cavalieri, sia per la pratica di compagni d’ arme, 
che sapessero maneggiar tanto bene la picca e 
la da^a, quanto corteggiar le fanciulle, fatto sta 
cli’io ti trovo divenuto assai spiritoso? Tuttavia 
bisogna pure ch'io ti confessi che non ti se’ male 
apposto a credere ch’io senta pel conte Tegrimo 
un’ affettuosa grat ... 

« Volevo saper questo, madonna: — esclamò il 
giovanotto mozzandole le parole iu gola : — ora 
vo’ m’ avete fatto intendere . . . 

« Ma eh’ ha’ tu inteso, di grazia? 

« Ho inteso che . . . non dico mica . . . spiattel- 
latamente . . . ma insomma ho inteso tanto che ba- 
sta. Ora con vostra licenza, signora, dovrei atten- 
dere a qualche faccenda, se me lo permettete. 

« Va’ pure. Righetto, ma intorno a queste baje 
badiamo bene di non commettere imprudenze. 

« Ma, signora ! » rispose il giovane facendosi 
serio, e alzando le spalle in atto di meraviglia. 

« Bene, bene. » Conchiuse l’Ermellina, e 
così si separarono, il giovane andando pe’ fatti 
suoi, e la fanciulla recandosi in un appartamento 
posto affatto fuor di mano. 
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CAPITOLO XIII. 

Nelle stanze a cui or si avviava, traversando 
alcuni corridori, la nostra Ermellina, soleva, ol- 
tre qualche familiare che vi portava le cose bi- 
sognevoli, ella sola* spesso spesso recarsi e trat- 
tenervisi lunghe ore. Giunta presso una porta 
massiccia ed oscura ella bussò leggiermente colla 
mano, e tosto si udì una voce assai debole che 
rispose di dentro; « venite. » All’ aprirsi della 
porta apparve una stanza alquanto spaziosa, le 
cui pareti erano annerite per opera del tempo e 
del fumo, giacché era pur quivi un cammino, di 
cui facevasi uso nelle stagioni più rigide. Vi ùvea 
qua e là pochi sgabelli e due seggiole a brac- 
ciuoli ricoperte di pelle, in cui si vedeva non- 
dimeno qualche sdrucio, onde mostravasi l’ im- 
bottitura. Ad una tavola di noce nera quasi al 
par dell’ ebano, la quale stava poco bene in gambe 
sì per la vetustà, sì pel lavorìo de’ tarli, era se- 
duta una vecchia intenta a non so qual lavoro 
femminile, cui ella sbirciava in tale atteggiamento 
da far conoscere che i suoi occhi non eran così 
fedeli come già un tempo a prestarle i consueti 
servigi: ossia così aguzzava le ciglia, Cotìie vec- 
chio sartor fa nella cruna. Quantunque non fosse 
sciatta nel vestimento nè lurida, eran tali nondi- 
meno e di tal foggia i suoi abiti che palesavano 
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la negligenza e quasi direi la miseria. Portava in 
capo una cuffia nera, da cui uscivano sulle tem- 
pie due cernecchi canuti: fra le mascelle infe- 
riori 0 gli zigomi appariva come un incavo pro- 
dotto dall’ affossarsi delle guance non più tenute 
a dovere dai denti, onde quella povera bocca era 
I)rulla: sporgente il mento ed aguzzo: affilato ed 
aquilino il naso: gli occhi alquanto incavati, ma 
tuttora vivacissimi e quasi pungenti benché scemi 
di virtù visiva. 

Quando la porta si aperse, la vecchia alzò il 
capo, guardò con intensità, e deposto il lavoro si 
fece ridente in viso e mandò una sommessa escla- 
mazione di gioia. L’ Ermellina corse a lei, o senza 
mostrar ritegno o schifiltà, l’ abbracciò tenera- 
mente, baciandola in volto. 

« Oh quanto sei stata, bambina mia, a ricor- 
darti di me ! — disse alla fanciulla la vecchia, 
mirandola fissamente e con occhio giojoso. — Che 
giornate lunghe, lunghe, interminabili ho passate 
senza vederti, senza sentirti ! Fuor che . a te ed 
a Sofia, tu lo sai, non vo’ più bene ad altri nel 
mondo. E quando dovrò morire, che sarà fra poco, 
non mi dorrò che di te, figliuola mia, pensando 
che a\TÒ a lasciarti quaggiù fra queste belve, che 
pur si chiaman uomini, ma che sono feroci come 
le tigri, frodolenti al par delle volpi. 

« Che dite voi di morire, Rachele? no, no, vi 
prego per carità, queste cose non me V avete a 
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dire; mi fa troppo male a pensarci. Chi mi vor- 
rebbe allora più bene? A chi farei le mie conti- 
deuze? da chi avrei consigli, conforti e ripren- 
sioni ? Sì, anche riprensioni, perchè le vostre. Ila- 
chele, mi fan bene come mi avrebbero fatto (jiielle 
della mia povera mamma. J\Ia da vero gli nomini 
sono tanto cattivi come vo’ dite, Rachele? E a 
me, vedete, mi parrebbe che tatti non dovessero 
esser cosi. 

« Alla tua età, bambina mia, anch’io pensavo 
come te. Tutte le cose apparivano anche a me 
tinte del color di rosa; e- chi mi avesse detto: 
quegli è un uomo crudele; quell’ altro un tradi- 
tore; questo qui una volpe; quello là una ce- 
rasta; avrei anche giurato, vedi Ernielliua, eh’ ei 
mentiva o calunniava, ila i disinganni venne- 
ro troppo presto, e la mia suprema sciagura, 
ond’ io soli divenuta troppo facilmente irritabile, 
me li rende ora più aspri. Oh voglia il cielo che 
per te, dacché debbou pur giungere, siano più tardi 
e meno amari de’ miei. Forse Iddio benedetto non 
permetterà, in grazia della tua buona natura e 
della tua innocenza, che si avveri rispetto a te 
quella legge terribile, per cui i tigli anche inno- 
centi portano le iniquità de’ padri loro. Tu vieni 
da una stirpe colpevole; furono crudeli, furono 
disumani i tuoi ...» 

Ma accortasi che la fanciulla crasi tutta tur- 
bata, e abbassando il capo ratteneva a stento le 



Digilized by Google 




— 232 — 

lagrime: « Tu nondimeno, — s’ interruppe com- 
mossa e amorevole — tu sei buona, sei affettuosa, 
e bisognerà pure die Iddio ti rimeriti del tuo 
amore, eh’ è balsamo soave alle piaghe di que- 
sta derelitta, a questo misero avanzo delle sven- 
ture e de’ crepacuori, a questa povera vecchia, 
die” sta ornai per abbandonare il suo informe car- 
came e riunirsi in Dio al tradito, al martoriato 
compagno della sciagurata sua vita. Vieni qui, 
vieni da me, Ermelliua: non isdegnare il bacio 
di chi ti ama come ti amerebbe tua madre, se 
Iddio pietoso non V avesse tolta per tempo alle 
nefandità e alle turpitudini di quaggiù. » E in- 
tanto tendeva alla fanciulla le braccia, fra le- 
quali ella si precipitò con impeto di amore e di 
riconoscenza. 

« Ora bisogna pure che tu mi compensi de’ tanti 
giorni, e giorni perpetui, eh’ io non t’ ho visto : 
— disse la vecchia con aria di familiare e bene- 
vola confidenza. — Tu devi averne la tua parte 
delle cose da raccontarmi. Vo’ saper tutto, bada 
bene : eh’ io non mi accorga che tu procuri di na- 
scondermi qualche cosa! comincerei a credere, 
oh che dolore sarebbe per me! — e intanto le 
stringeva affettuosamente la mano — che tu non 
fossi più la mia innocente e amorosa Ermellina. 
Anche la tua povera mamma, vedi, 1’ avrebbe per 
male. Oh sì certo che di lassù dal paradiso non 
ti sorriderebbe così dolcemente, come ha fatto 



Digilized by Google 



— 233 — 

finora nelle tue visioni e negl’ innocenti tuoi • 
sogni. 

« Sì, Kachele, sì, a voi che siete la mia se- 
conda madre, voglio aprire tutto il mio cuore. An- 
che se voi non voleste, non crediate mica ch’io 
sapessi 0 potessi ubbidirvi. Non è vero, Kachele, 

— incominciò — che non è poi gran tempo ch’io 
partii da Romena? 

« A me par molto, Ermellina, ma molto assai! 
e bene? 

« E bene : sappiate che moltissime, strepitosissi- 
me, — rispose con tono alquanto scherzevole la 
fanciulla — sono state le mie avventure. 

« Oh sta’ a vedere che tu giungi da Oga Ma- 
goga ? 

« Anzi vengo d’ Arezzo: ma ascoltatemi bene 
e fatevi pure il segno di croce. Or sappiate che 
ho avuto modo di ammirare e venerare un eroe, 
e ho veduto collocata al suo fianco, quasi per ca- 
piùccio di fortuna, ima donna sì bassa che anche 
levandosi in punta di piedi non gli arriverebbe alla 
cintola. Ho assistito ad una battaglia, ove si è com- 
battuto por me. Sono stata prigioniera e poi riposta 
in libertà. Finalmente, questa è più bella di tutte, 
ho trovato . . . tenete giù le mani, monna Rachele, 
che non vi monti il ticchio di darmi una ceffata... 
ma pure a pigliarla sul serio sarebbe coni’ io vi 
dico ... sì ho trovato ... un amante ! — Pronun- 
ziata in fretta questa parola, le fece dietro una 
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• soleuuc risata, che non era però affatto affiitto 
spontanea, ed aggiunse : « ma quante avventure 
eh, Eadiele ! » 

La vecchia, die negletta e quasi dimenticata 
nel suo ritiro ignorava lo scontro avvenuto al pas- 
saggio dell’ Arno, e quindi la prigionia o gli altri 
casi dell’ Ermellina, fu iuuzzolita dalle parole di 
lei, e temendo che fra le accennate avventure non 
si ascondesse qualche tranello a danno di quella 
cara e inesperta fanciulla, volle che le fosse da 
lei contata tutta quella storia, che noi abbiamo 
già narrata a’ nostri lettori. I\Ia chi era mai la 
vecchia Rachele ? Eccomi, cortesi lettori, a sodi- 
sfare alla vostra domanda.- 

Chi non conosce, massime fra’ Casentinesi, la 
dolorosa storia di mastro Adamo da Brescia po- 
sto dall’ Alighieri in uno degli ultimi cerchi d’in- 
ferno a penare come falsator di monete ? Chi non 
sa che la verdura dei colli, le chiare, fresche e 
dolci acque, pregi ond’ è doviziosamente fornita 
da natura la bella provincia del Casentino, sou 
per lui motivo di più profondi e dolorosi sospiri? 
E fastidio non lieve, oltre la grave idropisia, de- 
v’ essere stato per lui quel frantendere le sue pa- 
role (sia detto per incidenza), come han fatto fin 
qui quasi tutti i commentatoi'i della Divina Com- 
media. Pare a me che quel disgraziato abbia do- 
vuto mandar fuori dal petto qualche sospiro di 
più a udire che la sua Foutebranda, la cui im- 
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magiue or l’ asciuga cotanto, fosse scambiata da 
tanti e tanti or con quella di Siena, ed ora con 
altre omonime. Quella fonte, alle cui acque Dio 
sa quante volte si dissetò quando in Romena era 
intento all’ opera frodolenta, gli fu, mentre visse, 
certamente cara. Dovea quindi sembrargli die al- 
tri per sì fatto scambio non giudicasse sì atroce 
la pena eh’ egli soffriva, e sentisse perciò minor 
compassione di lui, il quale pur tanto agognava 
di esser commiserato, come dimostrano quelle pa- 
role rivolte a’ due poeti « guardate ed attendete 
Alla miseria di maestro Adamo. Ma or eh’ egli sa, 
secondo che immagino, essere ornai conosciuta la 
sua Fontebranda (*), debb’ essere, dire’ io, un po’ 
meno crucciato. 

Già molti anni prima il comune di Firenze fece 
metter le mani addosso a macsti o Adamo, che i 
conti Guidi di Romena aveano apposta fatto venir 
da Brescia a falsare la moneta fiorentina, e spieta- 
tamente, come comportava la durezza de’ tempi, lo 
condannò ad esser arso vivo, altri vuole in Firen- 
ze, altri, secondo una tradizione, nel Casentino in 
luogo eminente, quasi a vista di Romena, chiamato 
anche oggidì 1’ uomo morto. li disgraziato lasciò 
presso i Guidi la vecchia moglie, ch’egli aveva seco 
condotta dalla nativa città. Costei, donna di alto 
animo (era bresciana!) e generosamente educata, 
sdegnò sulle prime di mangiare il pane offertole da 

(*) VeJi )ii noia siurica a Rumena^ niituoru 3. 
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coloro, le cui lusinghe avevan perduto il marito. 
Ma di poi tra per le triste condizioni domestiche 
e per l’ affetto ch’ella aveva posto prima a Sofia, so- 
rella di Guido rendutasi monaca nel convento di 
S. Giovanni Evangelista in Pratovecchio, e quindi 
alla nostra Ermellina rimasta priva di madre in 
età tenerissima, aveva accettato il partito di vivere 
ritirata ed oscura nell’ albergo offertole dai si- 
gnori del castello. 

Quivi eir aveva sempre riseduto fino da quando 
era giunta da Brescia, e colla moglie di Guido e 
con Sofia era vissuta in tale domestichezza da far 
quasi dimenticare altrui la disparità della reci- 
proca lor condizione. Anzi quanto fossero strette 
le sue relazioni coll’ ultima delle due, avremo 
spazio di udirlo dalla stessa sua bocca nel pro- 
cesso del nostro racconto. Or diremo soltanto 
che morta in età immatura la moglie di Guido, 
questi lasciò che la piccola Ermellina stesse quasi 
sempre presso la nostra bresciana, la quale seb- 
bene nutrisse avversione invincibile pei signori 
del castello, autori dellasciagurata morte di Adamo, 
tuttavia amò sì fattamente la fanciullina da sem- 
brarle tristo quel giorno, che non se la vedesse 
da pi'esso. La vedova di maestro Adamo, 1’ aja 
amorevole e quasi la seconda madre di Ermellina, 
era appunto la nostra vecchia Kachele. Or che 
alla meglio abbiamo sodisfatto alla curiosità dei 
lettori, passiamo ad altro. 
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CAPITOLO XIV. 

Mentre a Romena avvenivano tali cose, i Fio- 
rentini corsi già a scortare e difendere Carlo 
secondo di Angiò , erano rientrati in città so- 
disfatti che fosse bastata la notizia del pronto 
accorrer di loro perchè gli Aretini, mutato repen- 
tinamente consiglio, avessero abbandonato la te- 
meraria impresa. Era uscito fra gli altri anche 
Siuibaldo figlio di Giovanni Soldanieri, marito da 
circa sette anni di Matilde de’ Manfredi da Faenza, 
uomo avventato e dedito tuttora alle amorose av- 
venture o, per parlare con maggior proprietà, al 
libertinaggio, e quindi riprensibile cittadino e 
tutt’ altro che iucolpevol marito. 

Costui non era rientrato in città perchè quando 
i Fiorentini accórsi ebbero veduto che i nemici 
non avevano osato d’ impedire il passo al re Carlo, 
e si erano perciò determinati a tornare indietro, 
egli insieme con due suoi compagni di liberti- 
naggio aveva preso il partito di recarsi in una par- 
rocchia non molto quindi distante, ove dimorava' 
una coutadinotta stata già sua fante, ma licen- 
ziata poi dalla moglie per cessare gli scandali. 
Ogni tanto lo sfrenato Sinibaldo usava di far 
qualche visita a quella donna un po’ passatocela 
per verità, ma tuttora di buona buccia ed in 
carne, e disposta, come avvieu troppo spesso, a 
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fare come la volpe, la quale, giusta il dettato, 
perde prima il pelo che il vizio. Ma dall’ ultima 
visita eli’ egli avea fatto all’ antica sua fante, erano 
accadute delle novità. Colei vedendo che andava 
ormai un po’ troppo in là cogli anni, pensò di 
proposito a procurarsi un partito, ed accettò la 
proposta, che un ometto sulla trentina, tarcTiiato 
e poco ceremonioso, uveale fatto di prenderla in 
moglie. 

11 trattato era un pezz’ oltre quando i tre ca- 
pitarono alla casa della promessa sposa. A chi co- 
nosce i popoli di campagna, non farà meraviglia 
l’udire che lo sposo fu tosto avvertito del fatto, 
e farà anco minor meraviglia il sapere che in- 
torno alla domestichezza dell’antico padrone colla 
novella lidanzata non correvano voci molto ono- 
revoli. La gelosia, passione tanto tremenda, mas- 
sime negli uomini di campagna, divampò tosto 
nel petto del tanghero, che invitati altri due 
amici maneschi al par di lui, si recò insieme con 
essi alla casa della sua fidanzata, d’ onde con 
modi poco cortesi furono sfrattati i tre libertini. 
Questi, come furono usciti di casa, sciolsero prima 
la lingua, lingua fiorentina che taglia e cuce, e 
quindi sguainaron le daghe. Ma a que’villani, ornai 
inferociti e provveduti di grosso e nodoso ba- 
stone, riuscì cosa molto agevole il disarmare a 
furia di colpi i compagni del Soldanieri, i quali, 
vista la mala parata, la diedero a gambe lasciando 
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nelle péste Sinibaldo. Costui, più coraggioso di 
loro c di lunga mano uso alle armi, fece più va- 
lida e lunga resistenza; ma finalmente cadde pe- 
sto e fracassato le membra da’ pesanti bastoni 
di que’ villani insatanassati. Il mal capitato fu 
condotto al più vicino spedale, ove, perduto il 
conoscimento, stiè alquanti giorni senza ch’ei 

• potesse dar contezza di sè. 

I due scampati si toccarono per buon tratto di 
via le natiche colle calcagna, tanto era precipi- 
tosa la loro fuga. Kallentato poi il corso per non 

• averne sfiancato il cuore, composero una storiella 
da contarsi a Firenze. Ivi giunti sparsero che 
mentre vagavano a diporto per la campagna, aveano 
scorti due uomini, che per l’incertezza de’ loro 
passi, pel far sospettoso, ed anche per la singo- 
larità delle vesti, nelle quali appariva qualche 
cosa di soldatesco, facevan credere eh’ e’ fossero 
spioni degli Aretini. Quindi si eran messi a dar 
loro arditamente la caccia, quando tutto a un tratto 
si videro posti in mezzo da altri armati, e con 
essi avean sostenuto sanguinoso combattimento, 
da cui finalmente era venuto lor fatto di scam- 
par sani e salvi. 11 povero Sinibaldo però aveva 
incontrato j)eggior ventura, poiché ferito a morte 
era caduto prigioniero nelle mani de’ nemici. 

II padre di Sinibaldo era quel Giovanni Sol- 
danieri traditore di parte ghibellina nel 1266 (*), 

(*) Villani Oto., Lib. 7, Cap. <4. 
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e poi novamente traditore, se abbia a prestarsi 
fede all’ Anonimo (*), quando per opera di Tri- 
baldello de’ Manfredi, come or ora conteremo, fu 
consegnata Faenza in mano a quei di Bologna. 
Per tali opere l’ iroso nostro poeta colloca ambe- 
due que’ ribaldi nell’ Antenora del nono cerchio 
d’ inferno fra’ traditori della patria e della pro- 
pria fazione, e di loro ei canta così ; 

Gianni del Soldanier credo che sia 
Più là con Ganellone e Tribaldello, 

Ch’ aprì Faenza quando si dormia. 

(Inf., cani 32, v. 121). 

La Matilde, moglie di Sinibaldo, donna su’ 30 
anni, già prima del tempo appassita, come arrischie- 
vol mandorlo anticipatamente fiorito, su cui siasi 
deposta brina serotina e intempestiva, era di na- 
tura assai malinconica, e quelle rare volte che 
schiudeva le labbra ad un mesto 'sorriso, dava a 
divedere che quella sbiadita e momentanea ila- 
rità era stata direi quasi tirata pe’ capelli e co- 
stretta mal suo grado a comparire in quel sem- 
biante pallido e dilavato. 1 lineamenti del volto 
erano regolari; ogni sua parte ben disposta e 
proporzionata; i capelli tuttavia neri e lucidi come 
penna di corvo; e gli occhi sebbene abitualmente 
fossero languidi e smorti, nondimeno in qualche 
momento brillavano di viva luce, onde poteasi 



Cunimento del Bianchi al Gant, 32 dell' Inf., v. 
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argomentar facilmente come ardenti scoccar do- 
vevan gli sguardi nella età più fervida e lieta. 
Ella potea giudicarsi a prima vista qual donna 
languente per lunga e incurabile infermità, tanto 
avevano operato in quel corpo, e specialmente nel 
volto, i dolori deir animo, da’ quali era stato per 
lunga età straziato quel cuore ed avvizzita la sua 
un tempo sì lieta e rigogliosa giovinezza. 

Non dispiacerà, speriamo, a’ nostri lettori che 
noi spendiamo qualche parola intorno a questa 
vittima degli odii di parte da prima e dei ran- 
cori delle fazioni, e poi del disamore e del di- 
sprezzo di un marito libertino. E noi tanto più 
volentieri c’ intratterremo di lei, quanto le sue 
triste vicende si collegano maggiormente con 
quelle di uno de’ più ragguardevoli personaggi 
del nostro racconto. 

Fin dall’ anno 1277 Niccolò 3" degli Orsini 
avea fatto dall’ imperator Kodolfo privilegiare 
alla Chiesa la contea di Romagna e la città di 
Bologna, creandone tosto conte e mandandovi 
messer Bertoldo Orsini suo nipote. A tal delibe- 
razione egli era venuto sì per bramosa voglia di 
avanzare i suoi, dacché noi sappiamo che fu « Cu- 
pido . . . per avanzar gli orsatti » come Dante 
cantò (*), e che « fu magnanimo per lo caldo 
de’ suoi consorti, et prese molte cose per farli 
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grandi » come scrisse il Villani (*), sì per to- 
glier di mano la signoria di Romagna al conte 
Guido da Montefeltro, « il quale tirannescamente 
la si tenea » ('*). Questi aveva posto sua stanza 
in Forlì, e teneva in Faenza suo figlio Boncoute, 
cui era stata commessa la cura di mantener co- 
stanti gli animi de’ Faentini alla parte del padre. 
Il giovane montefeltrano allora su’ venticin- 
que anni era un leggiadro e gentil cavaliere, 
d’ animo generoso, delicato di cuore, liberale per 
natura e per disegno, cioè coll’ intendimento di 
rendersi ognor più accettevole a quelle genti. 
Dopo questo comecché brevissimo cenno sarà fa- 
cile immaginare che le più nobili e avvenenti 
donzelle erano segretamente ambiziose di alcuna 
sua preferenza, di alcun favore. Per qualche tempo, 
ogni volta che gli veniva data occasione di con- 
versar seco loro, ei si porse a tutte del pari cor- 
tese e squisitamente manieroso, serbando tutta- 
via libero il cuore da troppo vivi e troppo teneri 
sentimenti. Era in tali condizioni di animo, quan- 
d’ ei ricevè ed accettò l’invito di recarsi ad un 
festino presso Tribaldello de’ Manfredi, uno « de’ 
maggiori cittadini della terra » (***), il quale con 
sottili infingimenti si studiava di cattivarsi la gra- 
zia e quindi la confidenza de’ Montefeltrani. 

(') Vili. Gio-, Lib. 7, caj>, 34. 

('*) Vili. Gio., ivi. 

(•*•) Gio. Vili., Lib. 7, cap. SO. 
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A quella festa eran convenute le più nobili e 
graziose fanciulle abbigliate con squisita eleganza, 
e studiose di attirarsi per qualche singolarità 
della foggia gli sguardi del nobilissimo giovane. 
La sola Matilde, figlia di Tribaldello e regina 
della festa, era singolare dalle altre per delicata 
sobifietà di ornamenti e per una tal quale sem- 
plicità e schiettezza di modi congiunta con una 
grazia sì naturale e con un garbo così spontaneo 
che, forse contro il suo intendimento, attirava so- 
pra di sè più di tutte l’altrui ammirazione. 

La danza, cosi come convenienza voleva, fu 
incominciata da Bonconte, che offerse la mano 
alla figlia di Tribaldello. Com’ ella divenisse al- 
lora nel volto sfido tutti i pittori e tutti i poeti, 
non escluso lo stesso messer Francesco, a colo- 
rire e descrivere. Fattasi di porpora in faccia, 
schiuse le labbra ad ingenuo sorriso, e con gra- 
zia squisita accoppiata a pudor verginale porse 
la delicata sua mano a Bonconte. Ma fosse dal 
vedersi divenuta oggetto agli sguardi di tutti, 
fosse dal trovarsi così vicina a quel giovane, di 
cui eli’ aveva udito tante e tante volte magnifi- 
<;are la gentilezza e la cortesia; fosse finalmente 
per le condizioni dell’animo, che quasi inconsa- 
pevolmente si disponesse a ricevere dentro di sè 
una poca favilla, dirò col poeta, alla quale suol 
per lo più tener dietro gran fiamma; fatto sta 
che la Matilde non era punto tranquilla, anzi nel- 
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l’accettar quel favore, a cui le sue pari attribui- 
vano un prezzo inestimabile e che perciò stimo- 
lava, qual ella si fosse, anche l’ambizione di lei, 
si senti alquanto agitata. Nè potè tenere affatto 
nascosto quel suo lieve turbamento, il quale mal- 
grado di lei si manifestò al cavaliere per un leg- 
giero tremito della mano eh’ ella aveagli ceduta. 
Vi fu un momento, in cui le parve (era forse 
un’ illusione prodotta da quel turbamento), ch’egli 
alcun poco gliela stringesse. Sentì allora come 
una vampa diffondersele per tutto il volto; e quasi 
involontariamente, come se un’ azione meccanica 
avesse dato impulso a’ suoi muscoli, accennò ap- 
pena appena di fare altrettanto. Insomma quando 
la gentil coppia si separò, erasi già accolta in 
ambedue una stilla di quel veleno, il quale pe- 
netrando nelle ossa e nelle midolle de’ giovani, 
vi suscita un ardore, onde deriva ad un tempo, 
come dicono i poeti e i poveri esperti, spasimo e 
gioja. 

L’ immaginazione de’ nostri pochi lettori non 
avrà d’ uopo, speriamo, d’ esser condotta passo 
passo per tutti que’ casi spesso fortuiti secondo la 
stretta ragion del vocabolo, più spesso procurati 
a disegno, e per tutte quelle vie ora dritte ora 
tortuose, onde i giovani progredivano verso una 
meta non punto, a voler dire il vero, determinata, 
anzi incerta e fantastica, ma pure da essi arden- 
temente agognata. Le occasioni di vedersi diven- 
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nero piii frequenti; le cerimoniose convenienze, 
impóste sulle prime dalla urbanità e dalle leggi 
della cavalleria, si cambiarono in un fare meno 
contegnoso, ma più cordiale ad un tempo e più 
aperto; e quando alla lingua mancava opportu- 
nità di palesare i riposti sentimenti del cuore, 
supplivano efficacemente gli sguardi. Per non al- 
lungarla più oltre noi senza tanti preamboli, 
senza descrizioni di casi e di tènere avventure, 
e senza nessuna di quelle reticenze, le quali parlan 
più chiaro che un’aperta confessione, diciam tutt’a , 
un tratto, a chi pur brama di saperlo, che Boncoute 
e Matilde si accesero di ardentissimo *amore. 

Messer Tribaldello, che presto si accòrse quali 
mutui sentimenti nutrissero i giovani, non se ne 
diè per inteso. Anzi per non tradire la veritìi ci 
convien confessare eh’ ei prestava favore, se non 
manifesto, certo però di nascosto, a tale affezione. 
Forse ei vi scorgeva da principio un conveniente 
e onorevol partito per la figlia, ovvero (le arti 
de’ maligni e de’ traditori sono tanto perseveranti 
quanto insidiose !), si disponeva fin d’ allora a gio- 
varsi di <iueir amore per aver modo di giungere 
ai perversi suoi intendimenti. Che un padre di- 
visasse dunque d’ immolar la sua figlia agli odii 
faziosi; o meglio e più veramente alla propria 
ambizione ! Che maraviglia? Non sappiam forse: 

Che r uomo ambizioso è uom crudele. 

Fra le sue mire d’ambizione e lui 
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Metti il capo del padre e del fratello;. 
Calcherà l’ uno e l’ altro, e farà d’ ambo 
Sgabello ai piedi per salir sublime. 

(Monti, Arist). 

L’ anno 1281, di Agosto, nella città di Viterbo 
jìassava intanto di questa vita il pontefice Niccolò III 
degli Orsini. Carlo primo d’Angiò, che allora si tro- 
vava ili Toscana, udì con piacere la morte di lui; 
non già eh’ ei sapesse qual trama fin d’ allora gli 
si ordisse contro da Giovanni da Procida, favo- 
rito e incorato dal Paleologo e dal Papa, ma sì 
perchè conosceva ormai per esperienza come Nic- 
colò si fosse sempre attraversato a’ suoi disegni, 
e in tutte le cose gli fosse stato contrario. Rice- 
vuto dunque con allegrezza, come abbiam detto, 
r annunzio della morte di lui, non mise tempo 
in mezzo, e si recò sollecitamente a Viterbo, ove 
già eran convenuti i cardinali, per adoprarsi in 
guisa presso gli elettori che gli venisse fatto di 
ottener da loro un papa francese, e perciò amico 
suo e favoreggiatore de’ suoi disegni. Ivi ei « trovò 
il collegio de’ cardinali in grandi dissensioni et 
parti, che 1’ una parte erano i cardinali delli Or- 
sini et loro seguaci et voleano papa a loro vo- 
lontà, et tutti gli altiù cardinali col re Carlo 
erano contrarii, et durò la tira et vacazione più 
di cinque mesi, essendo li cardinali rinchiusi et 
ristretti per li Viterbesi, alla fine non avendo 
concordia, i Viterbesi a petizione si disse del re 
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Carlo trassono del collegio de’ cardinali messer 
Matteo Eosso e messer Giordano, cardinali delli 
Orsini, i quali erano capo della loro setta, e vil- 
lanamente furono messi in prigione ; per la qual 
cosa li altri cardinali s’ accordarono insieme et 
elessero Papa messer Simone dal Torso di Francia 
cardinale et fu chiamato Papa Martino quarto » (‘). 

Udendo il novello Papa che molte terre di 
Komagna eransi ribellate dalla Chiesa per opera 
del conte Guido da Montefeltro, « eh’ era sagace 
uomo el più sottile di guerra che fosse al suo 
tempo in Italia » (”), richiamò Bertoldo degli Or- 
sini, che n’ era conte, giudicandolo inetto a tener 
fronte allo scaltro ed esperto Guido, « et nian- 
dovvi messer Gianni de Pa gentile uomo di Fran- 
cia, et molto provato cavaliere in arme et tenuto 
uno de’ migliori battaglieri di Francia » (*”). 

Questi venuto con grande sforzo di soldati per 
la Chiesa, di Francesi, e d’italiani, rialzò le spe- 
ranze di parte guelfa, assicurando che il conte 
Guido sarebbe stato in brev’ ora sopraffatto da 
tante forze. Stando in tal guisa le cose, messer 
Tribaldello de’ Manfredi , padre della Matilde, 
giudicò esser giunto il tempo opportuno di colo- 
rire i suoi lunghi disegni; e colle sottili arti, 
ond’ era maestro, prese a tentar l’animo de’Faeu- 

(•) Rio. Vili., Lib. 7, cap. 58. 

(••) Gio. Vili., Lib. 7. cap. 80. 

(•'•) Ivi. 
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tini, studiandosi di rivolger Faenza alle parti del 
Papa. Bonconte, il quale non temeva del tradi- 
tore, ed a cui l’ amor per Matilde faceva velo 
agli occhi, subodorato eh’ egli ebbe il nuovo umore 
de’ cittadini, incominciò a porsi sulle difese; e 
frattanto si consigliava e consultava con Tribal- 
dello , il quale da fraudolento si giovava non 
poco delle parole e dei divisamenti del giovane 
da Montefeltro per meglio ordire e condurre a 
buon termine le fila della sua trama. 

CAPITOLO XV. 

Correvano i primi mesi dell’ anno 1282, e tutta 
la città di Faenza pareva immersa nella quiete 
e nel sonno giacché di poco era oltrepassata la 
metà della notte, quando la fanciulla de’ Man- 
fredi fu tutt’ a un tratto svegliata da voci cla- 
morose miste ad un sordo romore, che andavasi 
propagando dalle più remote contrade della città. 
In queir ora appunto eli’ era travagliata da un 
sogno penoso. Innanzi all’ immaginazione della 
fanciulla aprivasi un grandioso e magnifico tem- 
pio addobbato a lutto, ove accalcavasi popolo sì 
numeroso che il vasto spazio era gremito di gente 
ivi accorsa o per pietà religiosa, o per amor di 
parte, o per sola curiosità. Ardevano sull’altàr 
maggiore ceri di color livido: si ergeva da un 
fato un alto trono, ove assidevasi in tutta la mae- 
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stà e pompa religiosa il romano Pontefice; e in- 
torno a quel trono si vedeva gran numero di car- 
dinali, di vescovi e di altri ministri vestiti delle 
splendide insegne, onde il grado loro si distingueva. 
Due lunghe file di soldati distendevansi dalla 
porta maggiore del tempio fin quasi al soglio 
pontificio. Tutti gli spettatori pareano starsi in 
grande aspettazione, che qua appariva gradita, 
là compassionevole, altrove soltanto curiosa. 

Appoggiata ad un gran pilastro stava la fan- 
ciulla pallida, tremante, lacrimosa, e di tratto in 
tratto levavasi in punta di piedi volgendo 1’ oc- 
chio verso r entrata del tempio. Quel po’ di som- 
messo bisbiglio, che pur si udiva anche in quel' 
sacro recinto, cessò ad un tratto, e un silenzio 
sepolcrale si sparse sotto le grandi navate. Vide 
ella in quel momento entrar nel tempio una pic- 
cola mano di armati, e in mezzo a loro un uomo 
singolarmente vestito, per guisa che poteva di 
leggieri distinguersi dagli altri. Scoperto il capo 
e raso del tutto ; nudo il collo, intorno al quale 
si chiudeva un breve farsettino di color cenero- 
gnolo, e da cui pendeva un capestro; di rozzo 
sacco coperte le altre parti del corpo fin presso 
a’ malleoli, e scalzo del tutto. Ei procedeva colla 
fronte sì bassa che il mento gli puntava sul petto; 
lento era il passo e quasi incerto pel tremar delle 
membra; e chi gli era da presso vedeagli scor- 
rere giù per le gote gocciole di freddo sudore. 
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Ella cogli occhi fissi in lui e spalancati così 
che parca volessero schizzarle dall’ orbita, colle 
labbra semiaperte e tremanti per violento moto 
convulsivo, mentre teneva fortemente afferrato il 
parapetto di una ringhiera, come per tema che 
le sfuggisse di mano, seguiva con ansietà spaven- 
tosa i passi del reo, eh’ era condotto a udire la 
sua condanna. — Bisogna qui far sapere ai let- 
tori che la pia e religiosa donzella aveva una 
spina al cuore, fino da quando si sentì legata di 
ardentissimo affetto verso Bonconte, che questi 
insieme con Guido suo -padre fosse caduto in di- 
sgrazia della Chiesa. E questo pensiero era forse 
r unico, che amareggiasse l’ amor di Matilde, la 
quale non rifinava di fantasticarvi sopra e di 
averne acuto cordoglio. 

Giunto l’infelice — così parevale in sogno — 
presso il trono pontificio, fu arrestato e posto in 
ginocchio. Allora ella si accòrse dagli atti de’ mi- 
nistri astanti che si pronunziavano parole di abo- 
minazione contro del reo, e si compivano altri 
riti soliti usarsi in simili casi. Quindi da un per- 
gamo collocato in alto, da cui dominavasi la folla 
assembrata nel tempio, udì che una voce robusta 
declamava queste parole: Guido da Montefeltro 
ribelle alla Chiesa e contumace, e suo figlio Bon- 
conte qui presente reo di ribellione e di eresia, 
entrambi già distaccati quai putridi membri dal 
corpo della Chiesa, sebbene siano meritevoli di 
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morte , nondimeno ... — Qui parve alla misera 
che la turba degli ascoltanti, rotto il cupo silen- 
zio, ripetesse -con mille voci : « Morte ! morte ! » 
Allora si svegliò ansante, bagnata di sudore, e 
incerta in que’ primi istanti se quello fosse pro- 
prio un sogno. Il tempio tuttavìa sparì ; svani- 
rono le turbe di popolo; Papa, trono, ministri si 
dileguarono a un tratto; ma voci clamorose e ri- 
petute le giungevano da vero all’ orecchio. 

Kiavutasi alquanto, e messe un po’ a sesto le 
idee, balzò dal letto, e fattasi ad una finestra, 
che dava in una piccola piazza, guardò per un 
breve spiraglio fra le tenebre, che in quella notte 
non erano tuttavia troppo fitte, tendendo ad un 
tempo le orecchie. Non dovè penar molto • ad ac- 
corgersi eh’ eran quivi adunati parecchi cittadini, 
e che altri giungevano mentre ne partivano altri, 
e intanto udì chiaro e distinto il suono di alcune 
voci, che ripetutamente gridavano: « Viva Bolo- 
gna! viva il Papa! viva la Chiesa! » e poco stante 
altre voci ancor più vicine, che per le orecchie 
andarono a ferirle il cuore colle grida feroci di 
Via gli scomunicati e i paterini ! fuori i tiranni 
da Montefeltro ! morte a Bonconte ! » 

Ella inorridì, e poco mancò che non le uscisse 
di bocca un grido. Vestitasi quindi alla meglio e 
avvoltasi in un mantello corse alle stanze del 
padre, nè vel trovò, chè appunto in quell’ ora 
messer Tribaldello andava in volta per la città a 
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consumare il suo tradimento, e qua aizzava i suoi 
partigiani, là minacciava gli avversari, altrove in- 
corava i timidi e spingeva i dubbiosi, finché spa- 
lancate le porte, si fece guida alle orde francesi 
e agli altri che seguivano messer Gianni, per in- 
trodurli fellonescamente nella tradita città. Oh 
che orrenda notte fu quella per i ghibellini, che con 
animo sincero parteggiavano per i Montefeltrani ! 
Più che il furore degl’ invasori erano a temersi 
le ire, l’odio lungamente covato in cuoi'e e le 
vendette de’cittadini guelfi, mascherati fin allora 
da ghibellini. Nò opere meno feroci si compivano 
da coloro, che invasi di frenetico zelo religioso 
contro i separati dalla comunione della Chiesa, giu- 
dicavano lodevol cosa e meritoria lo scempio dei 
dissenzienti. Stolti! che sconoscevano le parole 
del divino maestro, ond’ ei condannava ne’ gentili 
sì feroce zelo, dicendo a’ suoi per prepararli a’ fu- 
turi cimenti: Verrà tempo che chi vi ucciderà si 
creda di rendere onore a Dio * (*). Ma che mera- 
vigliarsi di quella età miseranda per odii civili e 
per religiose discordie, se oltre tre secoli dopo, 
presso la prima nazione dell’ universo ! ! ! e appunto 
colà ove risiede il cervello del mondo II! si spar- 
geva a torrenti il sangue per somiglianti cagioni 
la notte di S. Bartolommeo? 

Bonconte, svegliato a* primi romori da’ suoi fa- 
miliari, crasi tosto armato, e già divisava di cor- 

(*) S. GioT., Ca|i. 16, T. 2. 
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rere a Tribaldello per consultarsi con lui, quando 
l‘u da’ suoi fedeli certificato del tradimento e del- 
r aperto scoprirsi di quel n^alvagio. Il pensiero del 
giovane corse tosto a Matilde, e fu atroce, fu stra- 
ziante in queir orribil momento la stretta eh’ ei 
sentì al cuore. « Che Matilde, la mia Matilde, quel- 
r amabile creatura, sì schietta, sì semplice, sì af- 
fettuosa nell’ apparenza, altro non sia stata in 
realtà che una scaltra donna ed ingannatrice, la 
quale si mascherava in tal guisa per secondare gli 
occulti disegni del padre? No, no, è impossibile! 
L’ umana malignità non saprebbe giungere a tanto! 
Anche se un demonio nascosto sotto sì belle sem- 
bianze avesse pur congiunto il malvolere coll’ in- 
telletto, no che non avrebbe potuto operar sì nero 
tradimento ed infame'. <> 

Ma il pensiero della propria salvezza troncò 
gl’ indugi. Partir così senza riveder la Matilde, e 
partire con quella spina al cuore fu pel giovane 
moutefeltrano dolorosissima necessità. Laonde, 
prima che l’intera città si levasse aromore, e vi 
penetrassero i nemici, ei potè nascosto sotto ac- 
concio travestimento uscire per altra via da Faenza, 
avviandosi a gran passi verso Forlì per ricongiun- 
gersi al padre. 

Intanto anche la povera Matilde da un vecchio 
suo familiare di nome Alberto aveva udito le do- 
lorose novelle, e inteso con orrore come il padre 
fosse stato l’ autore e il più efficace stromento di 
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quella rivolta. Il vecchio Alberto avea carezzata 
fino da quando eli’ era lattante la giovanotta tenen- 
dola spesso fra le braccia, e 1’ aveva poi amata di 
amore quasi paterno dopo che restò priva della 
madre: ed ella pure dalla più tenera età orasi adu- 
sata ad averlo in conto di custode ed ajo più che 
di servo, e l’affetto e le sollecite cure di lui con- 
traccambiava di filial tenerezza. L’ affettuoso vec- 
chio, che di lunga mano avea subodorato gl’ inten- 
dimenti del suo signore e ne vedeva con profonda 
amarezza le macchinazioni e le frodi, giudicò es- 
ser venuto il tempo, or che quegli orasi da sè aper- 
.tamente svelato, di darne parte nel più acconcio 
modo alla figlia. 

Mentre infatti le disvelava i raggiri e le nequi- 
zie del padre, il buon vecchio piangeva dirotta- 
mente, e grosse gocciole di sudore gli grondavano 
giù dalla fronte. « Oh! che l’onta e il malefizio del 
padre non ricadano sulla figlia innocente ! » escla- 
mava tenendo congiunte le mani e rivolti al cielo 
gli ocelli, allorché si vide improvvisamente comparir 
Tribaldello. A tal vista la giovane corse a lui, ch’era 
ansante, pallido, trasfigurato, e tenendo in alto le 
mani, e fissandogli in facciagli occhi spaventati: « Oh 
ch’hai tu fatto, padre! — gridò mostrando nel volto 
e negli atti il suo orrore. — Oh che tradimento ese- 
crabile! . . . Ma Bonconte, padre, Bonconte? dimmi 
per amor di Dio; oh levami da questo inferno, 
padre! è egli salvo Bonconte? 
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« Calmati, figlia mia, calmati. — Le rispondeva 
colui, che in petto si sentiva le furie. — Che cosa 
ho fatto ? ciò che doveva fare un sincero cattolico; 
ciò che richiedeva il dovere di figlio obbediente 
alla Chiesa; ciò che comandavano le necessità 
della patria. 

« Ma Bonconte, padre ! ti chiedo di lui, vo’ sa- 
per che cosa è di lui, lo voglio sapere, sì, e tu 
devi dirmelo — aggiunse con voce di comando e di 
minaccia, quasi da forsennata. 

« E Bonconte, Matilde? egli avrà certamente 
provveduto alla sua salvezza, avrà sfuggito il fu- 
ror della plebe, e forse a quest’ ora . . . 

« Forse ! forse ! oh che di tu? dunque non sai . . . 
dunque la sua vita . . . dunque . . . Va’, corri, vola, 
salva Bonconte: oh salvalo padre mio ! te lo co- 
manda l’umanità, l’ onor tuo, la disperazione della 
tua povera figlia. Mi getto a’ tuoi piedi; mirami!. . . 
E intanto gli si prostrava davanti abbracciandogli 
le ginocchia. In quella posizione teneva quasi su- 
pino il corpo, e sciolti si spargevano sulle spalle 
seminude i capelli, e gli occhi... oh come ridire 
l’ espression di quegli occhi, e con che intensità 
miravano, affissavano, ferivano quasi il volto del 
padre. — Son la tua figlia — continuava con voce di 
disperato dolore — son la povera tua Matilde. Vedi 
com’ io ti prego, ti supplico, ti scongiuro ! Tu sei 
pur mio padre I tu mi amavi pure una voltà ; e 
nulla ... oh nulla avresti saputo negarmi I Ed io 
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pure t’ ho amato tanto ! e ancora . . . sì, sì, t’ amo 
ancora . . . Dunque soccorrimi, non mi trafiggere, 
te ne prego per l’anima della mia povera madre, 
non mi straziare: oh muoviti a compassione, pa- 
dre mio; oh abbi pietà di questa disgraziata tua 
creatura . . . Vedi ch’io non reggo a tanto dolore . . . 
e . . . sento . . . quasi ... lo spasimo della morte . . . 
Salva, babbo, salva Bonconte : oh salvalo per ca- 
rità, se pur tu vuoi veder salva la tua figliuola. » 

Il fido Alberto, che si teneva a qualche distanza 
dai due, versava lacrime a dirotto, e correva iu- 
cessantómente coll’ occhio dalla figlia suppliche- 
vole al volto del padre, e quindi con atto signifi- 
cantissimo congiuugeva le mani, e volgeva lo 
sguardo al cielo, quasi volesse far comprendere 
eh’ ei sperava solamente da Dio ciò che impetrar 
non potevano le accese preghiere della figlia. 

Tribaldello era, è vero, traditore; aveva il cuore 
indurato per l’odio di parte; tempestosa ambizione 
lo travagliava; ma nondimeno era padre, e di amo- 
revol figliuola da lui immolata a’ suoi tenebrosi di- 
segni; laonde sentendosi fortemente commosso 
dalle parole e dalla misera condizione di Matilde, 
la rialzò abbracciandola, la confortò meglio che 
seppe, e nell’ allontanarsi novamente da lei: « Fra 
breve — le disse — spero d’ esserti nunzio di più 
sicure e per te fauste novelle. Oh deboi tempra 
di donna ! — aggiunse fra cruccioso e compassio- 
nevole — oh cuor di femmiua troppo fiacco e ar- 
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rendevole ! Io sperava assai più, figlia mia, dal tuo 
accorgimento, nè temeva sì bassi propositi e sì poco 
confacevoli ai doveri verso la Chiesa, dalla figlia 
di Tribaldello Manfredi. » 

Ciò detto si allontanò frettoloso, lasciando la 
giovane e il vecchio Alberto a consultare, a ram- 
maricarsi, a piangere, a confortarsi a vicenda, e 
forse a divisare qualche partito. Poco stante mes- 
ser Tribaldello tornò, recando che il giovane da 
Montefeltro al primo sentore della popolar sedi- 
zione erasi cautamente sottratto da ogni rischio, 
uscendo con accorgimento dalla città, e avviandosi 
sano e salvo presso del padre a Forlì. 

Avuta in mano Faenza, i guelfi si apparecchia- 
ron tosto all’ impresa contro Forlì. Il capitano fran- 
cese « messer Giovanni de Pa con le masnade della 
Chiesa et con l’ajuto de’ Bolognesi, et con dugento 
cavalieri, che vi mandarono i Fiorentini in servi- 
gio della Chiesa, et con la forza de’ Malatesti di 
Rimino, et di quelli da Polenta di Ravenna asse- 
diarono la città di Forlì, ma non la poterono 
avere » (*). Sia che insiemi co’ cavalieri fiorentini 
venisse allora colà anche Sinibaldo Soldanieri ; sia 
che in tal congiuntura il figlio si riunisse a Gio- 
vanni Soldanieri suo padre, che allora fosse, come 
scrive r Anonimo, potestà di Faenza, fatto sta che 
poco dopo la partenza di Bonconte usava in casa 



(') Gio. Vili., Lil). 7, cap. 80. 
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de’ Manfredi accolto cortesemente, ben A'eduto da 
Tribaldello e onorato il giovane Sinibaldo figlio 
di messer Giovanni Soldanieri da Firenze; nè corse 
gran tempo eh’ ei si palesò amante della Matilde. 
Sarà inutile, secondo che immaginiamo, l’ avvertire 
che i sentimenti di Sinibaldo, manifestati per molti 
segni da prima, e finalmente fatti palesi alla figlia 
per la bocca stessa del padre, furono nuovo tor- 
mento al cuore della fanciulla, che serbava viva 
nel cuore l’ immagine di Bonconte, comecché giu- 
dicasse che la memoria de’ Manfredi tra per la 
condotta del padre e forse per sospetti concepiti 
anche contro di lei, avesse a riuscirgli odiosa ed 
esecrabile. 

Il giovane da Montefeltro, se bene non avesse 
sulle prime potuto respingere affatto il sospetto 
che la figlia pure avesse di concerto col padre coo- 
perato al tradimento, nondimeno dopo più tran- 
(pille e mature riflessioni egli ebbe a conchiudere 
eh’ ella doveva essere innocente,^ e che forse dalle 
male arti del padre era stata tratta in inganno. 
Ma se bene ei conchiudesse in tal guisa a favore 
della fanciulla già da lui tanto amata, nondimeno 
vedeva che la perfidia di Tribaldello era tale osta- 
colo a’ suoi affetti ed ai primi suoi intendimenti 
eh’ ei non avrebbe potuto superarlo senza infa- 
mia, 0 per lo meno senza ingerire in altri circa 
la sua fede qualche sospetto. Lo stato dell’ animo 
suo era orribilmente penoso. Di qua sentiva quasi 
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soverchiarsi dal cuore ; di là con argomenti irre- 
pugnabili lo stringea la ragione.* Da tali angustie 
spesso lo distraevano i preparativi guerreschi e 
r impresa, a cui quasi tutta la taglia guelfa si ap- 
parecchiava, contro la città di Forlì. Intanto senza 
eh’ ei prendesse dentro di sè alcun partito, tem- 
poreggiava e diciam pure tentennava fra l’ amore 
e la convenienza, sperando tuttavia segretamente 
che r esito della vicina impresa avrebbe forse dis- 
sipato le sue incertezze. 

Tutte le arti frattanto ed ogni maniera di vie 
coperte e di accorgimenti si usavano dal padre e 
da Sinibaldo per vincere la costanza di Matilde 
e indurla ad accettare il novello partito. Ma vana 
era riuscita ogni prova, poiché la fanciulla, seb- 
bene le sembrasse temeraria la speranza che Bon- 
conte potesse scordarsi mai mai del tradimento 
del Manfredi, tuttavia non sapea volgere altrove 
il suo cuore, e distoglier l’ animo dal primo affetto. 

Era in tali condizioni, quando una mattina 
ella recossi, secondo che aveva in costume, mesta 
e cogitabonda nella Chiesa più prossima al suo pa- 
lazzo. Mentre innanzi all’ altare, ove si venerava 
l’immagine della Vergine madre, pregava calda- 
mente per impetrare un po’ di calma al suo spirito, 
si accòrse che un pezzente, si avvicinava bel bello 
e a piccoli tratti verso di lei. Ella giudicò che 
quegli il facesse col proposito di domandarle, come 
spesso le intravveniva, qualche elemosina. Quando 
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infatti se lo vide da presso, trasse dall’ elegante 
borsa, che le pendeva dal braccio sinistro, una 
moneta, e senza scomporsi gran fatto la porse a co- 
stui. Egli nell’ atto di riceverla fece scorrere nella 
mano di lei un rotolino di pergamena, e invece di 
render grazie della carità ricevuta pronunziò in 
fretta e sommessamente queste poche parole: « L’ho 
recata per voi da Forlì, madonna: » e tosto senza 
farsi punto scorgere si allontanò. 

Matilde si senti rimescolar tutta : ripose il ro- 
tolo nella sua borsa, e abbassò il capo in atto di 
più fervorosa preghiera. Ma la sua mente era in 
pieno scompiglio. Or le pareva che quella borsa 
fosse tutt’ a un tratto divenuta così pesante che il 
braccio la sostenesse a fatica: ora che traman- 
dasse come un calore, e la parte del corpo che 
n’ era tocca rimanesse perciò riscaldata : ora che 
ne esalasse un vapor soffocante, onde le venisse 
impedito il respiro. Si trattenne per breve tempo 
in quella posizione, e quindi levatasi si a\TÌò con 
passi più frettolosi del solito al suo palazzo, men- 
tre il cuore fortemente le mai’tellava. 

Quivi giunta si chiuse nelle sue più intime 
stanze, aperse con mano tremante la borsa e ne 
trasse la pergamena. Svolto appena il primo giro 
le apparve innanzi agli occhi sottoscritto il nome 
di Bonconte, e diè uno scossone. Se qualche fìsico 
de’ giorni nostri si fosse allora trovato presente, 
io penso che ninno avrebbe potuto a nessun patto 
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levargli dal capo che quel rotolino non contenesse 
una piccola bottiglia di Leyda, o pure una pila 
voltaica, di cui la mano della fanciulla avesse in 
quel momento aperta la corrente fra’ due poh, 
tanta fu la commozione che a quel tócco e a quella 
vista le si propagò per tutta la persona. Spiegata 
quindi alla meglio la pergamena lesse con movi- 
mento convulsivo delle labbra le seguenti orrende 
parole: « Maledizione ai rinnegati ed ai traditori ! 
stirpe iniqua de’ Manfredi ! sul capo dell’ infame 
Tribaldello e sul tuo, figlia degna di tal padre, 
donna perfida e frodolenta, è già piombata per 
ora r esecrazione de’ ghibellini tutti, e fra poco 
piomberà, ne son certo, orrenda e inesorabil ven- 
detta. Sarebbe per te lieta ventura, se la mia im- 
magine potesse mai dileguartisi dalla mente. Ma 
Dio noi vorrà, perdi’ ella deve roderti il cuore ed 
essere il tuo supplizio. Sappi eh’ io respingo con 
orrore la memoria di tuo padre e la tua, che m’ è 
insopportabil vergogna. Mai più non ti rivedrò, in 
questo mondo e nè pur nell’ altro : perchè sulla 
terra ti fuggirò come si fugge un rettile velenoso; 
e dopo morte confido che Dio, supremo riparatore 
delle umane ingiustizie, farà salva l’anima mia; 
ma la tua, come di donna bugiarda e scellerata, 
piomberà nell’ inferno. » 

Qui la disgraziata mise un acuto grido di or- 
rore, si pose le mani fra’ capelh arruffandoh scon- 
ciamente e svellendoseh a ciocche come frenetica: 
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poi le si offuscò ad un tratto la vista; un freddo 
sudore se le sparse improvvisamente per le mem- 
bra ; un peso insopportabile parve le opprimesse il 
petto ; svigoriron le gambe, ed ella ebbe appena 
tempo di gettarsi sopra una sedia ove rimase 
svenuta. 

Al grido della meschina accórse tosto il fedele 
Alberto, che vegliava sollecitamente sopra di lei, e 
mise in opera gli argomenti, che in quel momento 
gli sembrarono più espedienti per soccorrere quella 
smarrita. Ella, racquistato in breve l’uso de’ sensi, 
e vistosi appresso quel caro suo confidente, versò 
nel seno di lui il torrente de’ suoi dolori, e confuse 
le sue lacrime con quelle quasi paterne del vec- 
chio affettuoso. Questi, spinto dal suo amore per la 
fanciulla, incominciò fin d’ allora a farle parola 
della necessità eh’ ella aveva di metter 1’ animo 
in pace, confidando che il tempo porrebbe in chiaro 
la sua innocenza e così dileguerebbe da lei ogni 
ombra d’infamia. Le insinuò amorevolmente ch’ella 
non dovea trascurare l’ opportunità di procurarsi 
un partito, comecché non le fosse troppo grade- 
vole (e nel dir ciò il povero vecchio facea gli oc- 
chi rossi, come quegli eh’ è costretto a ingollare 
un amaro boccone), per aver così ragionevol mo- 
tivo di separarsi dal padre, la cui vergogna an- 
dava a ricader sulla figlia innocente. 

Ai sinceri argomenti di Alberto si aggiunge- 
vano le insinuazioni e le arti insidiose di Tribal- 
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dello, le galanti istanze, le piacenterie, la mentita 
probità e delicatezza di Sinibaldo. Ma valse sopra 
tutto a far crollare la costanza di Matilde la voce 
fatta spargere destramente, e a lei con acconci 
modi riferita, che Bonconte stava ornai per con- 
durre in moglie una gentil fanciulla di Forlì, e 
che di giorno in giorno dovean celebrarsi le nozze, 
se pure non eran già celebrate. La povera Ma- 
tilde, tuttoché non cangiata quasi punto nell’ ani- 
mo, tuttavia vinta, sopraffatta ed oppressa da tante 
ragioni, ond’ ella veniva sì accortamente e tanto 
spesso assalita, si lasciò non dico già trascinar per 
violenza, ma però vittima ritrosa entro di sé e 
reluttaute condurre al gran sacrifizio. 

Non ci basta 1’ animo di tesser l’ istoria delle 
sue resistenze, de suoi dolori, delle sue lacrime, e 
al tempo stesso delle frodi ingegnose e delle mo- 
rali violenze, alle quali finalmente soggiacque. Ne 
basti il dire che quasi senza eh’ ella se ne accor- 
gesse, senza che la volontà nè consentisse libera- 
mente, nè resistesse con fermezza a ciò che da 
lei si voleva, fu condotta al doloroso passo, e, come 
farebbesi di una merce, consegnata sposa a Si- 
nibaldo di messer Giovanni Soldanieri, che seco 
la trasse a Firenze. 

Avvenne poco tempo dopo, cioè nelle calende 
di Maggio dell’ anno 1282 l’ impresa contro Forlì, 
alla quale accòrse pur Sinibaldo. Ma riuscito vano 
lo sforzo de’ guelfi, vinti e tagliati a pezzi per un 
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ingegnoso strattagemma di Guido da Montefeltro, 
il Soldanieri tornò a Firenze nunzio della mala 
riuscita dell’ impresa, e della morte di Tribal- 
dello de’ Manfredi, che a Forlì pagò col sangue 
e 'colla vita il tradimento operato a Faenza. La 
figlia lo pianse amaramente, c insieme con lei 
lo pianse pure il vecchio Alberto, che aveva se-’ 
guito r amata fanciulla col proposito di non se- 
pararsi da lei fino alla morte. E fu da vero gran 
conforto alla povera Matilde la compagnia e 1’ af- 
fetto di quel fedele e tanto amorevole servitore. 
Imperocché intiepiditesi le prime caldezze, la na- 
tura di Sinibaldo tornò a manifestarsi qual era 
realmente, cioè di uomo leggiero e variabile, di 
marito non che freddo dispregiatore, ma spesso 
tiranno pur della moglie; e finalmente di giovane 
libertino, come già avemmo occasione di qualifi- 
carlo più addietro. 

Bonconte aveva saputo di buon’ ora i casi 
della Matilde, ma la voce che n’ era corsa sonava 
vituperosa pel padre, il quale dicevasi avesse sfor- 
zata al duro passo la figlia. Il giovane da Monte- 
feltro ne fu sulle prime dolentissimo e quasi di- 
sperato, chè pur sentiva di amar tuttavia ardente- 
mente quella fanciulla ; ma di poi si trovò sgravato 
di un molesto pensiero, e del timore che l’ affetto 
suo per Matilde potesse soverchiarlo per modo che 
in grazia di lei s’ inducesse a dimenticar forse il 
tradimento del padre. Il pensiero nondimeno che 
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queir angelica creatura, a cui, or che si erano 
dileguati i sospetti, confessava d’ essere stato sì 
caro, si fosse sacrificata alle voglie del genitore, 
lo angustiava orrendamente. Dopo la morte di 
Tribaldello pareva che l’ immagine di Matilde 
ognora più gli si rav\'ivf^sse nell’ animo, e temè 
che sotto le false sembianze di quella pietà si na- 
scondesse una vera passione, che in lui sarebbe 
stata allora un delitto. Virtuoso com’ era procurò 
di distogliersi da tali pensieri col rivolgere i suoi 
affetti verso altra donna, da che a fomentare i 
primi ei si sarebbe sentito colpevole. 

Ma il desiderio di levare affatto il suo cuore 
da Matilde fece sì eh’ ei precipitasse la scelta; 
e se non si avvenne, come accadde a quella di- 
sgraziata fanciulla, in una compagna scostumata 
e viziosa, incontrò tuttavia una moglie d’ indole 
al tutto diversa dalla sua, poco tenera e delicata, 
tutta dedita alle donnesche vanità, e più del 
corpo che dello spirito. Di tal moglie sembra 
eh’ ei pur si lagni dal Purgatorio, ove prima di 
narrar la sua storia, diceva a Dante già guerriero 
in Campaldino, ed allora ghibellino fuggiasco e 
poeta, queste notevoli parole: 

« Giovanna o altri non ha di me cura. 

Purg., Cant. 5, v. 89. 
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CAPITOLO XVI. 

» 

Erano già corsi sette anni che la Matilde, 
qual noi T abbiamo presentata ai nostri lettori, 
era moglie di Sinibaldo e si trovava nelle triste 
condizioni di moglie negletta e oltraggiata, quando 
venne a sapere in Firenze il doloroso caso avve- 
nuto al marito. Ella non sospettò pure che l’isto- 
ria dello scontro cogH Aretini, delle ferite ripor- 
tate da Sinibaldo, e della sua prigionia fosse in- 
ventata per nascondere il libertinaggio di lui e 
de’ compagni. Se bene tanti motivi eli’ avesse e poi 
tanti di essere malcontenta del marito, nondimeno 
la notizia di si grave disa\'ventura le apportò pro- 
fondo dolore. Non 1’ angustiava il solo pensiero 
eh’ era ferito, ma quello in oltre eh’ ei si trovava 
prigioniero di Bonconte, di quel Boncoute, al quale 
dovean essere tanto esecrabili i nomi e la memo- 
ria de’ Manfredi e de’ Soldanieri. Vendette e rap- 
presaglie non le sembrava, è vero, che fossero a 
temer da Bonconte, la cui natura mite e generosa 
ella ben conosceva. Tuttavia riandando la serie 
dolorosa de’ casi suoi, non poteva pensar senza or- 
rore che r amante ingiuriato e il tradito ghibel- 
lino avesse ora in mano le sorti del suo tra- 
ditore. 

Ad accrescere il cordoglio dell’ infelice si ag- 
giunse la ricordanza della fatai pergamena, ch’ella 
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vo Ile legger di nuovo, quantunque cento e cento 
volte e sempre con raccapriccio l’avesse riletta, per 
vedere se le venisse fatto ciò, che non erale intrav- 
venuto giammai, di scorgervi cioè anche un’ombra 
di appiglio a non disperare affatto della sorte di 
Sinibaldo. Ma invece si confermò sempre più nel 
pensiero che il nome suo e quello del marito avreb- 
bero fatto ribrezzo al dispregiato, al tradito Bon- 
conte. 

« È egli possibile che queste orrende parole 

— ella disse percotendo colla mano la pergamena 

— strappategli forse mal suo grado dalla pas- 
sione e dall’ ira, non siano state ad animo quieto 
riprovate da lui, eh’ era tanto compassionevole ed 
affettuoso? La saprà egli tutta intera l’ istoria 
delle mie disgrazie? Quand’ei mi si palesava tanto 
generoso, d’ animo sì gentile, di sì delicata e no- 
bil natura, ch’egli forse mentisse per guadagnarsi 
il mio cuore? Finto e menzognero Bonconte ! no, 
non è possibile. Tutta 1’ umana nequizia, e gli 
sforzi pur dell’ inferno sarebbero stati impotenti 
a pervertire la sua bell’ anima, a far crudele e 
maligno quel cuore ! E s’ ei mi rivedesse? E s io 
corressi a gettarmi a’ suoi piedi? Sarebbe un 
terribile incontro ! pur troppo me ne accorgo e 
lo sento ! Dopo tanti anni ! dopo tanto amore ! 
dopo tante vicende e tanti dolori ! Ma io gli ab- 
braccerò le ginocchia; gli dirò, gli ripeterò con 
quella voce, che sapea pure un tempo trovar la via 
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del suo cuore, colla sicurtà della mia pura co- 
scienza e mentre le mie lacrime bagneranno i 
suoi piedi, sì, gli griderò eh’ io sono innocente. 
Ed egli mi crederà; mi deve credere; è impossi- 
bile eh’ ei non mi creda; Bonconte alla disgra- 
ziata Matilde! » conchiuse con confidenza mi- 
sta ad una tal quale alterezza. 

Preso ornai quel partito, ella chiamò il suo 
consigliere, il fido suo confidente Alberto, e ma- 
nifestatigli i suoi disegni lo pregò che le fosse 
compagno nel viaggio, eh’ ella aveva divisato di 
fare per recarsi presso il capitano de’ ghibellini. 
Alberto oppose da prima qualche difficoltà, ma 
dopo breve consultazione anche quel buon vecchio 
convenne nella sentenza della sua signora, e sentì 
commuoversi tutto vedendo chè una moglie virtuo- 
sa imprendeva tanto per un marito colpevole. Il 
giorno di poi per tempissimo s’ avviarono verso 
Arezzo ignari allora che avrebbero raggiunta più 
presto assai la meta del loro viaggio. 

Allorquando il primo messo spedito da Ko- 
mena giunse in Arezzo, il capitano disponevasi 
appunto a recarsi nel Valdarno per osservare la 
natura de’ luoghi, e vedere se poteva venir fatto 
ai ghibellini di ritogliere dalle mani de’ guelfi i 
castello di Laterino o come si usa di chiamarlo 
oggidì Laterina. Signori di questo castello erano 
sempre stati gli libertini, e 1’ anno innanzi quei 
di Arezzo si erano quivi accampati, e di poi tra- 
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scorrendo pel territorio de’ Fiorentini vi aveano 
operato guasti e rapine. Il comune di Firenze a 
rintuzzare sì temerario ardimento adoperò lo 
sforzo di tutta la lega guelfa, e conseguì age- 
volmente r intento, imperocché in ventidue giorni 
che i guelfi stettero ad oste sul contado di Arezzo, 
presero e disfecero non pochi castelli, e fra gli 
altri cadde pur loro in mano dopo otto giorni di 
opposizione quello di Laterino, alla cui custodia e 
difesa era stato preposto Lupo degli Uherti. Que- 
sti « veggendosi steccare intorno et chiudersi nel 
castello, incontanente si diede, onde molto fu bia- 
simato da’ ghibellini però che si potea tenere et 
era fornito per più di tre mesi : ma Lupo si scu- 
sava per motti et diceva che nullo Lupo era uso 
di stare rinchiuso » {’). 

Grave perdita fu quella pe’ ghibellini, impe- 
rocché quel castello reputavasi come la chiave 
per entrare nel territorio di Arezzo; laonde il 
vescovo Guglielmino, che oltre a ciò lo teneva 
per suo avito retaggio, insieme col potestà e col 
capitano si adoperava vivamente or che la guerra 
era prossima, a poterlo ricuperare. 

Bonconte, saputa 1’ audace prova del conte di 
Battifolle, divisava già modo e tempo di cori’ere 
nel Casentino, e far sì che costui avesse in pochi 
giorni a pentirsi del temerario ardimento, quando 

(’) Gio. Vili., Lib. 7, c. 119. 
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pel secondo messo venne in chiaro che i tentativi 
di quel guelfo ostinato non avevano approdato a 
nulla. Kesi pertanto consapevoli, per mezzo de’nun- 
zii stessi, quei di Romena che i Fiorentini preci- 
pitando gl’ indugi si affrettavano alla grande im- 
presa, ed esortatili ad apprestar sollecitamente 
ogni maniera di difesa, ed a raccogliere d’ accordo 
con quei di Porciauo quanti più potevano uomini 
d’ arme per inviarli ad ingrossar le schiere de’ ghi- 
bellini, partì pel Valdarno, e prese stanza in una 
villa degli libertini alquanto distante dal castello 
di Laterino per poter quindi osservare, esaminar^ 
divisare se vi fosse modo di tentar l’ impresa con 
isperanza di buon successo. 

Perlustrati nel giorno i luoghi circonvicini, 
eh’ ei reputava più acconci al suo intento, crasi 
Sulla sera ritirato Ronconte nelle sue stanze, ed 
aveva tenuto consultazione co’ suoi più fidi ed 
esperti ufficiali, a cui era stato avviso che prima 
di tentaré (quella rischiosa prova, sarebbe stato 
spedieute il conoscere qual via terrebbe 1’ oste fio- 
rentina per entrar nel territorio di Arezzo. Il 
capitano dopo avere sciolto il consiglio stavasi se- 
duto ad un tavolino rivolgendo in mente gli argo- 
menti addotti e la presa determinazione, allorché 
un suo domestico entrò ad annunziargli che una 
signora vestita a bruno e accompagnata da un 
vecchio, che pareva suo familiare, chiedeva di par- 
largli. Ronconte rimase sulle prime un po’ meravi- 
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gliato di una tal visitala quel luogo e a quell’ ora; 
e di poi comandò che fosse tosto introdotta. 

11 crepuscolo vespertino stava ornai per cessare 
cedendo il luogo alle tenebre della notte, onde la 
stanza era illuminata da una sola lucerna, che 
mentre diffondeva molta luce dintorno a sè, illumi- 
nando vivamente la splendida divisa del capitano 
e le sue armi deposte insieme colla celata sul ta- 
volino, lasciava tuttavia le altre parti della vasta 
sala quasi in una mezz’ ombra. 

Apertosi r uscio, entrò una donna tutta abbru- 
nita, il cui vólto era nascosto da un fìtto velo. Sul- 
l’entrata ella parve qualche po’ vacillante; ma il 
vecchio opportunamente la incorò c la sostenne. 
Dopo un momento di esitazione ella fece risoluta- 
mente alcuni passi, e quasi a corpo morto caduta 
in ginocchio alzò alquanto le braccia colle palme 
spiegate, ed « Oh prima di allontanarmi, prima 
di respingermi da voi, prima di farmi oggetto alla 
vostra esecrazione, — esclamò con accento di sì 
ineffabil dolore, con vólto ed atti sì compassione- 
voli che sarebbe temerità il tentar di ritrarli — oh 
ascoltato, illustre capitano ! La vostra umanità, la 
vostra pietà, la vostra compassione invoca questa 
disgraziata, che vi vedete davanti. Ella spera, ella 
confida (oh che la speranza, mio Dio ! non sia teme- 
raria) ! nel vostro cuore, nel cuore del generoso 
Bonconte. Kaftrenate il vostro sdegno, Signore, non 
discacciate da voi questa infelice, che pur non fu. 
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no, mai mai colpevole verso di voi. Oh per pietà ! che 
trovino r usata via al cuor di Bonconte la voce e 
le preghiere della disgraziata Matilde ! » e dando 
in uno scoppio di pianto appoggiò la fronte sul pa- 
vimento. 

Il capitano balzò in piedi come se lo avesse 
spinto una molla. Cogli occhi spalancati per lo 
stupore, colle labbra semiaperte, colla faccia sco- 
lorita, ei stava immobile con un piede già innanzi, 
ma incerto s’ei desse un passo. Fissò lo sguardo 
sulla prostrata e quindi lo volse rapidamente sul 
vecchio, il cui vólto era rigato di lacrime. Rimasto 
per qualche istante in quell’ atteggiamento a guisa 
di smemorato : « È egli . . . mai possibile ! — escla- 
mò dando un passo avanti, — che sia questo un so- 
gno ... un’allucinazione! Ma... dunque. . . Oh Dio! 
tu sei Alberto: — gridò rinvenendosi — ti rico- 
nosco : ... e questa . . . sarebbe . . . forse . . . 

« Riconoscimi, se pur ti è possibile : mira que- 
st’ avanzo del dolore e della sventura: ravvisami 
senza però maledirmi, Bonconte: — disse quell’ in- 
felice sollevando la faccia da terra, e allontanando 
il velo che la nascondeva — io . . . sono . . . Matilde ! 

« Alzatevi, signora, oh per pietà alzatevi, ve ne 
prego, — egli andavale ripetendo. — Se voi siete da 
vero, queir affettuosa, quell’ amabile creatura ch’io 
tanto, oh tanto ! ebbi cara, della cui perdita . . . an- 
cora, sì, ancora amaramente mi dolgo... se voi 
siete Matilde, non dovete così, non in questo atteg- 
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giamento presentarvi a Bonconte! — e intanto fat- 
tosele vicino la eccitava e dolcemente la sforzava 
ad alzarsi. 

« No, Bonconte, — gli rispondeva schermendosi 
delicatamente — no, anima generosa, no, amico . . . 
oh perdonate il mio ardimento, la mia confidenza; 
e trovi scusa presso di voi la mia troppo fedele e 
troppo viva memoria. A pregarvi, a supplicarvi son 
corsa qui, Bonconte, e so pur troppo che la mia vi- 
sta, bench’io vi abbia amato, ve lo rammento senza 
rossore, quanto amar si possa cosa mortale, vi tor- 
nerà sgradita, riducendovi nel pensiero atroci in- 
giurie e odii mortali. Questo è dunque il posto che 
si conviene ad una moglie disgraziata ma pur 
fedele, che supplice vi scongiura perchè le rendiate 
il suo sposo. Se tu credesti d’ esser amato, adorato 
da colei, che pur tu chiamasti un tempo la tua Ma- 
tilde ; — a tai detti disparve il pallor dalla faccia, 
che divenne a un tratto vermiglia e vivacissima — 
se r immenso amor mio giunse mai a svegliarti nel 
cuore qualche dolce sentimento; se ho versato 
amare lacrime, ed oh quante ne ho sparse ! Bou- 
conte, e per quanto lunga stagione! pel tradimento, 
dolorosa ricordanza ! che ti apparecchiò il povero 
mio padre; se ho sperato, finché ombra di speranza 
potea serbarsi, di non perderti del tutto, oh muo- 
viti a pietà deir infelice, della tradita Matilde ! » 

Il capitano mirava stupefatto quella tapina, e 

sentiva stringersi il cuore: laonde, voltosi al vec- 

is 
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chio: « 0 fedele Alberto, — gli disse porgendogli la 
mano — spiegami tu le parole di questa trafitta, 
dimmi tu s’ ella . . . forse . . . deliri; se gli affanni 
le abbiano offuscata la serenità della mente; se per 
disavventura ... la ragione. . . 

« No, no, Bonconte, non temer ch’io vaneggi. 
Sarebbe possibile che tu t’infingessi ! oh non per- 
metta Iddio che agli strazii del mio povero cuore 
si aggiunga anche questo, che Bonconte si è per- 
vertito; ch’egli è divenuto finto e dissimulatore. 
Discacciami, calpestami piuttosto, ma non simular, 
Bonconte; per carità, non mentire. Noi ti abbiamo 
offeso, pur troppo il so ; e che orribili ingiurie ti 
hanno recato i IManfredi e forse anco i Soldanieri! 
or vuoi tu forse prender vendetta di noi? tu, già 
sì compassionevole, sì generoso ! Crudeli parole, è 
vero, oh troppo, troppo crudeli ed atroci tu mi 
scrivesti. Io ne inorridii; ne piansi a lungo e ama- 
ramente: tuttavia mi persuasi che l’ onta a te re- 
cata per infame tradimento, e.. . forse . . . fors’ an- 
co . . . un amor disperato te le avessero quasi per 
forza strappate. Mi sarei forse ingannata, Bon- 
coutc ? 

« Matilde! Matilde! — esclamò qui in un impeto 
d’impazienza e di commozione il capitano, che in- 
tanto sollevò dolcemente da terra la donna facen- 
dola sedere presso il tavolino. — Poni in calma il 
tuo spirito, povera Matilde. Tu pronunzi parole 
ch’io non comprendo. Narrami i dolorosi casi, che 
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qui ti han condotto. Non sospettare neppure per 
ombra eh’ io possa esser teco poco sincero. Tu 
m’ hai pur conosciuto in altri tempi, Matilde ! — 
aggiunse affettuoso e commosso — ed ora ti sei 
cosi dimenticata di me da credermi un mentitore 
e un malvagio? 

« No, Bonconte, no: — rispose colei rasserenan- 
dosi in viso e mostrandosi tale nell’ aspetto che il 
capitano vi ravvisò appieno la donna sì tenera- 
mente amata da lui — presso di te mi son condotta 
perchè ho sperato, ho confidato nel tuo bel cuore: 
ed or mi accorgo che non è stata vana la mia spe- 
ranza. 

« Grazie, buona Matilde, grazie. Tu hai confi- 
dato in me; in colui che in età più felice ti chiamò 
pure la sua Matilde, che, te perduta, ha vissuto e 
vive come smarrito sopra la terra. A te non ha 
fatto dunque orrore il tiranno, il paterino, il ri- 
belle alla Chiesa? Oh grazie di nuovo, mia povera 
Matilde ! V’ è egli bisogno eh’ io ti dica che tu puoi 
confidare in me, come confideresti in un amico . . . 
oh tu non puoi chiamarmi altrimenti! come in un 
fratello ? Viemmi qui presso anche tu, buon Al- 
berto. Oh in mezzo a voi parmi di riviver gl’ istanti 
più belli della mia vita ! Or narra, Matilde, chè io 
ti ascolto come nei nostri giorni più lieti ti avrebbe 
ascoltato Bonconte. » 

Queste parole trassero lacrime di tenerezza e 
di gratitudine dagli occhi della donna e del vec- 
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chio. Ella frattanto prese a narrare al capitano, 
che già conosceva in gran parte le triste condizioni 
di lei, r ultima avventura del marito. Nell’udire tal 
istoria sì per lei dolorosa ei sentivasi di tratto in 
tratto commosso, e al pianto dell’antica sua amante 
egli pure versò qualche lacrima. La donna cou- 
chiuse la sua narrazione pregando vivamente Bon- 
conte a restituirle il marito, da che ella teneva per 
certo eh’ ei fosse prigioniero nelle sue mani. 

11 Montefeltrano la certificò che quella storia 
eragli nuova; eh’ egli non aveva in sua potestà al- 
cun prigioniero fiorentino, e che nel racconto 
udito doveva esservi certamente, per opera di chi 
l’avea riferitola prima volta, errore od inganno. 
La ilatilde rimase di sasso. Quanto sulle prime 
erale angoscioso il pensiero che Sinibaldo fosse ca- 
duto nelle mani de’ ghibellini di Arezzo, altret- 
tanto or le doleva che non dipendesse dal capitano, 
che si era palesato tanto cortese, tanto pietoso 
verso di lei, la liberazione del marito. • 

Bonconte, fatto venir presso di sè quell’uffi- 
ciale, cui era stata commessa la cura di esplorare 
i luoghi nella spedizione contro Carlo, e di ve- 
gliare, dopo che r oste aretina tornava su’ propri 
passi, la ritirata de’ Fiorentini, lo interrogò s’egli 
avesse alcuna notizia del fatto. Costui narrò che 
mentre egli ed i suoi vagavano alla spicciolata per 
la campagna a fine di tener l’occhio sopra de’ Fio- 
rentini, che indietreggiavano, aveva saputo da 
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certi campagnuoli che tre soldati fiorentini, giron- 
zando in cerca di galanti avventure, erano stati 
còlti da una mano di villani, che avean fatto met- 
tere agli avventurieri il cervello a partito, e che 
uno de’ tre, il quale volle opporre maggior resi- 
stenza, era stato malconcio dal ruvido bastone di 
un amante, e che quindi era stato trasportato allo 
spedale di Siena. 

Narrò inoltre l’ufficiale che quegli, il quale 
aveagli contato il fatto, era appunto un di coloro, 
da cui era stato accompagnato il ferito, e che ave- 
va perciò udito co’ propri orecchi prognosticar dai 
medici non pericolose le conseguenze delle contu- 
sioni e delle ferite di quel soldato men seguace, a 
quel che parea, di Marte che di Venere, il quale 
sarebbesi in breve ridotto in condizione da tornar- 
sene a Firenze, dove meno rischiosamente che 
nella campagna, conchiuse ridendo il narratore, 
avrebbe potuto compiere le sue belle imprese. Qui 
il capitano con uno sguardo severo ricacciò in gola 
al dicitore quello scherzo indiscreto, e con un 
cenno imperioso Id congedò. , 

Bastò che la Matilde udisse tal narrazione per- 
chè ripensando all’ indole de’ compagni di Siuibal- 
do, apportatori di tali notizie e noti ornai per iscan- 
dalose avventure, e riducendosi alla -memoria le 
colpevoli relazioni di lui coll’antica sua fante, la 
quale abitava appunto in que’ luoghi, giudicasse 
tosto che il malcapitato non poteva esser altri che 
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quello sciagurato di suo marito. Il compassionevol 
Boucoute con dolci parole e con bei modi la con- 
fortò, animandola a superare colla sua costante 
virtù le dure prove, che uveale riserbate la sorte. 
« Oh Matilde ! — soggiunse di poi — gli uomini 
sono spesso trascinati da subitanee e troppo vive 
impressioni a prendere tali partiti, che vengon di 
poi, ma troppo tardi, riprovati con più severo giu- 
dizio dalla ragione. » 

Ai nostri lettori, che sanno già com’ei non fosse 
stato molto fortunato nella scelta di una compa- 
gna. sarà facile argomentare da che gli venne sug- 
gerita r amara sua riflessione. La donna non sa- 
peva se con quelle parole ei manifestasse un penti- 
mento della pergamena scritta, com’ ella credeva, 
nel boiler dello sdegno, ovvero un rimprovero a lei 
pel troppo frettoloso suo matrimonio colSoldanieri. 
Ma poiché queste due cose erano ormai fisse nella 
sua mente con relazione di causa c d’ eft’etto, ossia 
siccome ella si lasciò indurre a dar la mano a Si- 
nibaldo dopo le violente parole contenute in quello 
scritto, cosi ella rispose collegftndo insieme quei 
due fatti, e ; « V’ intendo, capitano, oh si, pur 
troppo v’intendo! — gli disse animandosi in volto, 
come se a risponder cosi ella facesse uno sforzo. — 
Ma vi sono talora alcuni partiti che sembran presi 
volenterosamente, mentre in effetto ci sono impo- 
sti da ineluttabile necessità. Oh perchè, Bonconte, 
tu non sapesti così raffrenar lo sdegno che non ti 
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spingesse a vergare contro questa innocente vit- 
tima si orrende parole ! 

« Spiègati, Matilde, spiègati, te ne prego, cliè 
questi detti già da te pronunziati anche poc’anzi, 
mi riescono oscuri. — Disse il capitano rannuvolan- 
dosi, e rinnovando non senza una tal quale ansietà 
le sue istanze alla donna, che inostravasi titubante. 

« A che riaprire una piaga, che fu già per me 
sì atrocemente dolorosa, Bonconte? A che ridurre 
alla memoria casi orrendi ed ornai irreparabili? Tu 
mi credesti colpevole e scellerata: nel tuo animo 
già esarcehato dal tradimento, trovò facile accesso 
il sospetto, anzi la certezza che la figlia del lilan- 
fredi cospirasse collo sciagurato suo padre: il do- 
lore e lo sdegno ti accecarono, povero Bonconte; e 
allora tu vibrasti lo strale, onde il mio cuore fu sì 
crudelmente straziato: allora si spezzò quel sottil 
filo di speranza, che a te ancor mi legava, e che 
forse avrebbe potuto coll’ andar del tempo . . . Ma 
folle eh’ io sono e sciagurata a pascer la mente di 
lusinghiere, sì, ma pur vane immagini ! Disparvo a 
un tratto, o Bonconte, — ripetea con parole conci- 
tate, con voce tremola ed animata, con volto di 
fuoco e con occhi scintillanti di lacrime — disparve 
la tua Matilde, e innanzi al tuo sguardo si parò 
soltanto la" figliuola di Tribaldello. Allora il tuo 
partito fu preso. . . tu volgevi l’animo ad altra 
donna. . . ed io ... la povera Matilde, benché in- 
nocente... e" ancor tua... pur disperata, coperta 
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di obbrobrio, da te abbandonata e perfino... oh 
che orrore, Bonconte ! sì per fin da te maledetta, 
cadde spossata, e fu facil preda a chi volea impa- 
dronirsene, e . . . e . . . così ... ti perdei per sempre. 
Oh Bonconte ! oh capitano ! perdona queste parole, 
soffri questo sfogo del mio cuore, ove gli strazii 
operau già una lenta cancrena. Questi miei detti, 
lo veggo pur troppo, ti accorano ed anche t’irri- 
tano, ma pensa che forse son gli ultimi che udrai 
da me sulla terra. — Ciò detto si coperse il volto 
colla pezzuola per nascondere le irrefrenabili e 
ardenti sue lacrime. 

« Che orrendo mistero si nascond’egh nelle pa- 
role di questa infelice? Tu, Alberto, — disse impe- 
riosamente al vecchio il capitano — tu devi squar- 
ciare il velo, che lo nasconde. Parla, lo voglio, te lo 
comando. » 

Durante il concitato discorso della Matilde, il 
vecchio affettuoso or fissava su lei lo sguardo me- 
ravigliato ed attonito, e ai passi più forti e commo- 
venti lo volgea su Bonconte, come a spiare che im- 
pressione producessero; e intanto senza propria- 
mente piangere, gli si vedeano scorrere quasi suo 
malgrado giù per le gote le lagrime. Alla intima- 
zione del capitano fatta con tal tono di voce e con 
tale aspetto da esiger pronta ubbidienza, ei fu 
preso da timore e da compassione, che visibil- 
mente gli trasparivan dal volto, e che. in quell’a- 
spetto venerando per mesta canizie movevano pro- 
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prio a pietà. « Voi potete comandarmi, capitano; 
e io debbo ubbidirvi . . . Dunque . . . dacché la po- 
vera mia signora — diceva interrottamente ... — 
me lo permette ... io sono . . . pronto a . . . 

« Sì, sì, buon Alberto: — gli diceva affettuosa- 
mente Bonconte, eh’ erasi accorto dell’ effetto ca- 
gionato nel servo dalla brusca sua intimazione — 
tu sei stato sempre fedele ed onesto; a te io soleva 
palesare i più secreti miei sentimenti, e tu mi hai 
voluto pur bene, Alberto. Parla dunque senza ti- 
more, come in altri tempi, oh lieti e dolcisssimi 
tempi ! tu avresti parlato a colui, vo’ rammentarti 
le tue stesse parole, che tu chiamavi per tua corte- 
sia, il buon giovanotto. Sono ancora, mercè di Dio, 
credilo pure, Alberto, come allora mi conoscesti. 
Ti prometto per quanto sia disgustoso ciò che tu 
hai a palesarmi, ch’io non ne sarò sdegnato contro 
di te, amoroso vecchio concesso da Dio per conforto 
e sostegno a questa povera creatura! » e si di- 
cendo fu sorpreso da si forte impeto di pietà, di 
gratitudine, di compassione che gettate le braccia 
al collo di Alberto baciò più volte quella faccia, 
cui la decorosa canizie rendeva nobile e vene- 
randa. Ognun dei tre piangeva, nè amaro era tut- 
tavia quel pianto. Dopo breve silenzio, la Matilde 
scopertosi alquanto il viso: « Or che il capitano te 
lo comanda, — gli disse — parla, parla pure, Al- 
berto, e parla così come tu solevi già parlare a 
Bonconte. » 
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Il servo incorato da’ modi amorevoli del capi- 
tano e dalle parole della signora prese a narrare 
minutamente l’istoria del tradimento apparec- 
chiato in segreto da Tribaldello senza che la figlia 
non che avesse notizia dell’ ordita trama, ma ne 
sospettasse neppure: disse de’ dolori e della dispe- 
razione di lei. quando le fu nota l’infamia del pa- 
dre: con acconce espressioni sempre spontanee e 
pronte agli uomini di cuore, i quali allorquando 
amore spira, van significando di fuori a quel modo 
eh’ ei detta di dentro, contò il martirio di Matilde, 
la quale vedeva fra lei e l’oggetto dell’ardente 
amor suo frapporsi cotanto ostacolo: non tacque 
le arti, gli sforzi, e quasi le violenze del padre e di 
Sinibaldo a crollar la fede e la costanza della fan- 
ciulla, a cui non fu lor possibile di sveller l’imma- 
gine di Bonconte dal cuore e di spengervi affatto 
la speranza, finché non le ebber fatto palese ch’egli 
ripudiato l’amor di lei, stava già per offrirla mano 
di sposo ad altra donna. « E tal voce — egli aggiunse 
— era pur troppo resa credibile dal vostro scritto, 
Bonconte, da quell’ orrendo scritto, onde voi . . . 

« Ma quale, Alberto, — chiese con impazienza 
il capitano — quale scritto è egli mai cotesto? 
Matilde ! — disse quindi, volgendosele in atto di 
preghiera — voi potete dissipare le mie incertez- 
ze, e manifestarmi chiaramente la verità. Se la 
bramosa mia voglia non è indiscreta, sodisfatela, 
ve ne prego, nè mi nascondete più oltre . . . 
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« Dacché lo volete, capitano; dacché non sou 
io che vi rinfaccio orribili parole, le quali or sa- 
ranno... spero... per voi un rimprovero od un 
rimorso, cedo alle vostre istanze. Ecco, Bonconte, 
lo stromento più efficace, onde fu vinta, prostra- 
ta, annientata la forza dell’animo mio; ecco la 
causa per cui mi lasciai trascinare qual vittima 
a compiere il mio sagrifizio! Quest’orribilo scritto 
mi fu consegnato in tuo nome da un pezzente, 
mentr’ io pregava anche per te nel tempio del Si- 
gnore. » 

Così dicendo trasse di sotto alle vesti una pic- 
cola borsa di seta nera; l’aprì con mano malferma , 
pel tremito, ne trasse un rotolino di pergamena, 
e poi'gendolo a lui: « Leggi, — gli disse — ma con 
animo pacato, se ti é pur possibile; e poi vedi se 
questa digraziata era proprio cosi, come la dipin- 
sero alla tua mente un cieco sdegno e 1’ orrore, 
povei’o Bonconte ! sì, l’ orrore di un tradimento. » 

Il capitano stese il braccio che pur tremava, 
e afferrò con impeto la pergamena. La spiegò, vi 
gettò gli occhi, e dopo pochi istanti la sua faccia 
divenne prima infocata, di poi così paonazza da 
pendere al color livido; gli si offuscarono le pu- 
pille e apparvero leggiermente asperse di sangue; 
gli tremavan le labbra, e quasi gli si scorgevano 
inorriditi i capelli. Tutt’ a un tratto si levò ' da se- 
dere, percosse fortemente del pugno il tavolino, 
onde la lucerna traballò e fu quasi per cadere. 
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Matilde si fece smorta nel viso: il vecchio colle 
braccia un po’ sporte, colla bocca mezz’aperta, 
' cogli occhi da spiritato mirava tremando Bonconte, 
il quale con tono di voce orrendamente sonoro e 
tale che nò la donna nè il servo avrebbero mai 
temuto che uscir potesse da quelle labbra; « Ma- 
ledizione, sì, — gridò o meglio urlò — maledizione 
ai traditori e agli scellerati ! Infame Tribaldello, 
troppo, oh troppo onorata fu la tua morte. Non 
sul campo di battaglia, non per mano di prodi 
soldati dovea essere spenta l’obbrobriosa tua vita. 
Anche il palco dell’ infamia, il capestro del ma- 
nigoldo si sarebbero contaminati pel tuo suppli- 
zio, vilissimo barattiere ! » 

Intanto a passi concitati si aggirava furibondo 
per la sala or brandendo in atto minaccioso la 
mano, or percotendo il pavimento col piede. A un 
tratto si volse accigliato verso Matilde, che te- 
nendo le mani congiunte lo seguiva col guardo 
spaurito, e quasi disconoscendola: « Anche quel 
frodolento, quell’ anima di fango del vostro ma- 
rito, signora, troppo immeritato onore ha ricevuto 
dal bastone di un onesto villano. Quel bastone, 
vedete, avrebbe fatto men turpe ufficio percotendo 
il dosso di uno stupido giumento ! Vigliacco ciur- 
mator di femmine ! fabbro di calunnie e di frodi! 
Oh buon per lui, — gridò mirando il cielo, digri- 
gnando i denti e brandendo il pugno — che or 
non si trova nelle mie mani ! Stirpi abominevoli 
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ed esecrate de’ Manfredi e de’ Soldanieri ! o come 
ben vi accoppia malignità di natura ed enormità 
di vili scelleratezze! Dio, ti ringrazio — conchiuse 
volgendosi al cielo — che nella tua pietà mi vo- 
lesti immune di tal contagio 1 » 

Dato sfogo cosi all’impeto dello sdegno, che 
quanto era raro in Bonconte, altrettanto, dive- 
nendo furore, solea esser violento, ma, come ra- 
gion vuole, di breve durata, egli continuò a pa^s- 
seggiare rallentando tuttavia il passo, e cupo cupo 
affissando il pavimento, mentre la trafitta Matilde, 
appoggiata la fronte sul tavolino piangeva a di- 
rotto. Il povero Alberto, che sentiva spezzarsi il 
cuore vedendola in quello stato, si alzò vacillando 
e andò incontro a Bonconte, il quale non si ac- 
còrse di lui se non quando stava quasi per ur- 
tarlo co’ piedi, e « Signor capitano, — gli disse 
più impaurito che supplichevole — voi, che siete 
gentil cavaliere, che foste già sì amorevole per 
lei — e con dito tremante accennava Matilde — 
risparmiate, vi prego, mi raccomando, oh rispar- 
miate la vita di quell’infelice! Ella, miratela, Bon- 
conte, dovrà scoppiar di dolore ! » 

A queste parole, quegli a guisa di smemorato 
che si risovvenga, volse gli occhi alla donna, c 
preso il vecchio per mano lo condusse seco pi’esso 
di lei, e « Matilde ! — le disse con voce sì dolce 
e amorevole che mal si potea credere esser quella 
medesima, che poco fa aveva tonato — fa’ cuore. 
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Matilde : e come tu avevi perdonato a chi scrisse 
quelle orrende parole, così or perdona all’impeto 
mio sconsigliato, al mio breve furore. Non è tua 
colpa se nascesti da’ Manfredi; nè fu tua libera 
elezione se or tu sei de’Soldanieri, i quali per te 
avrebbero pur potuto nobilitarsi. Io non bo volu- 
to, non voglio, no, no, povera Matilde, confonderti 
co’ traditori. Io t’ ho amato, Matilde, ed oh quanto 
ti bo amato ! nè mi pento dell’ amor mio : ed avi-ei 
cuore . . . ancora ... se non fosse delitto ... di 
amarti ... sì di amarti come un giorno ti amai, 
bella creatura, si buona, sì dolce, sì virtuosa, ed 
ora pur tanto infelice ! » 

La donna alzando il capo mirò con occhio in- 
certo Bonconte; ma vedendogli la faccia bagnata 
di lagrime diede in uno scoppio di pianto, e affex-- 
ratagli una mano appoggiò di forza la fronte sul 
braccio di lui. Bonconte in un impeto o meglio in 
una covubsione di tenerezza abbracciò strettamente 
il vecchio e sul volto di lui sfogò, coprendolo di 
baci, la piena dell’ affetto che il soffocava. Tutti 
e tre piangevano dirottamente. 

Calmatosi ùn poco quell’eccesso di commozione 
e di tenerezza: « Sarò io, Matilde, tanto scaduto nel 
tuo concetto — le domandò il capitano — che tu vo- 
glia dubitar di me, ed anzi avermi per finto e per 
menzognero? Crederai tu alle mie parole. Ma- 
tilde ? 

« Sì, Bonconte, sì, — rispondea vivamente la 
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donna — ti crederò, ti credo, ti ho créduto sem- 
pre, anche quando, tu sai, poteva sembrare... 

« Odimi dunque, Matilde. Quello scritto è men- 
tito; fu un inganno artificioso de’ nostri nemici, fu 
un nuovo e più orribile tradimento. Vi ebbe, è 
vero, de’ momenti, voglio esser sincero con te, nei 
quali dubitai pure della tua fede, ma furon mo- 
menti, credimi pure, soli momenti. Quanto esecravo 
il padre, tanto tuttavia amavo la figlia. Se bene 
la nostra unione sembrasse impossibile, nondimeno 
io sperava, Matilde, sperava, sperava. Nell’incor- 
rotta mia fede, ne’ servigi prestati a’ miei consorti, 
nella tua innocenza, nel tempo che tutto dilegua 
0 almeno affievolisce, io riponeva la mia fiducia. 
Qual fondamento avessero tali speranze non saprei 
dirtelo, ma nondimeno ti replico eh’ io sperava, e 
che il pensiero di perderti non trovava luogo nella 
mia mente. Ma quajido udii che Matilde de’ Man- 
fredi erasi unita a Sinibaldo de’ Soldanieri .. . al- 
lora ... oh che orribil momento fu quello !... al- 
lora . . perdonami, Matilde, non altro vidi in te 
che... la degna figlia di Tribaldello; e... e... 
ancor io, precipitando i divisamenti, quasi a ven- 
detta... a rappresaglia... sconsigliato ch’io fui!... 
volsi r animo ... ad altra . . . 

« Soltanto allora, Bonconte ? allora soltanto ? 
oh eh’ io noi sappia per carità ! tu mi trafiggi ! tu 
mi strazi ! — diceva la donna con voce di profondo 
c disperato dolore. — Io fui ingannata, vitupero- 
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samente tradita . . . Sappi che quando Tanimo mi 
cadde e ch’io mi lasciai trascinare al passo do- 
loroso, io credeva, teneva per certo, i miei nemici 
mi avevano circondato delle lor frodi, — e sì di- 
cendo percosse sdegnosamente colla mano la per- 
gamena — di averti perduto per sempre. Ma da 
quel tempo in poi, dimmi, — ella chiedeva sup- 
plichevole e afflitta — son io sempre stata per te 
in concetto di malvagia, di . . . 

« No, no, povera Matilde: mi furon note in 
gran parte le tue dolorose vicende. Ti ho com- 
pianto; mi sono addolorato per te; ho avuto ra- 
gione di argomentar dalle mie le tue condizioni, 
e mi sono pienamente certificato che dopo disgiunti, 
noi fummo due infelici sopra la terra. L’ umana 
malizia si è interposta fra noi, ed ha sformati, 
guasti, anzi cancellati affatto i nostri disegni. Ma 
alle frodi, ai tradimenti altrui or noi dobbiamo 
opporre la nostra virtù. Come puro e incontami- 
nato fu il nostro amore, così nobilmente, incolpe- 
volmente sia sopportata la nostra sventura. Che i 
nostri nemici non abbiano non che menoma ra- 
gione, ma uè apparenza pur di ragione per calun- 
niarci. Dopo sette anni ti ho riveduta oggi. Ma- 
tilde ! in sì lungo tempo oh quante memorie, più 
spesso amare, ma pur dolci talora! quanti odii, 
quanti pentimenti, quanti dolori! Ora è mestieri 
che ci separiamo col proposito di non più rive- 
derci quaggiù. Orrendi casi sono imminenti: iu- 
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certa è la sorte delle anni : i giorni della mia vita 
son forse contati, ed io posso incontrar la bella 
ventura di esser tolto dal lezzo di queste mali- 
gnità frodolente; dalla ferocia di questi odii bru- 
tali, morendo da prode su’ campi di battaglia, ove 
con animo volenteroso farò di me sagrifizio alla 
giusta causa che ho preso a difendere. Ma se per 
avventura tu abbia d’ uopo dell’ opera mia anche 
a prò di quello sciagurato di tuo marito, sì, an- 
che per lui, abbi cura che un tuo messo me ne 
rechi l’ avviso, fa’ eh’ io conosca i tuoi bisogni, le’ 
tue necessità, e sii certa che, ove il poter non mi 
manchi, tu troverai ognora in me, checché debba 
costarmi, colui, che quaggiù dovea pur essere il 
tuo Bonconte, ma che sarà sempre tuo in più beato 
soggiorno. Addio, Matilde I — disse finalmente con 
voce tremante e con occhi ingorgati di lagrime. 
— Addio, buon Alberto! — e lo baciò tenera- 
mente. — Chi di noi salirà primo al cielo, agevoli 
di lassù la strada a’ suoi cari, che saranno ancor 
viatori per quella patria celeste. Addio. » 

Matilde col cuore gonfio di tanti affetti, in 
compagnia del suo vecchio Alberto, a cui anche 
dopo alquante ore, tanto fu forte la sua commo- 
zione, tremolavan le membra come per semipa- 
ralisi, e che. per alquanti giorni non potè ad occhi 
asciutti riandare quel terribile abboccamento , 
tornò il giorno di poi in Firenze, ove stette brève 
tempo ignara della sorte di Sinibaldo. Un bel 

19 
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giorno vide comparirselo innanzi convalescente, 
ma pallido tuttavia e macilento, ed ascoltò da lui. 
con che animo lo immagini il discreto lettore, la 
favola della sua prigionia, di che i compagni l’avean 
già fatto consapevole, e vi aggiunse, come gli sem- 
brò più credibile, quella del suo riscatto. Tanto la 
moglie quanto Alberto tacquero il loro incontro 
col capitano; perla qual cosa Sinibaldo si com- 
piacque della sua scaltrezza, onde anche questa 
volta aveva ingannato, come gli era avviso, 1’ ol- 
traggiata e pur virtuosa sua moglie. 

CAPITOLO XVII. 

Bonconte ricondottosi in Arezzo riferì al Ve- 
scovo e al conte Guido Novello come l’impresa 
contro il castello di Laterino gli sembrasse al- 
quanto malagevole , lunga e rischiosa, tale ‘in- 
somma da non doversi, a parer suo, tentar allora 
eh’ erano necessari tanti e sì efficaci provvedimenti 
di guerra. Esser cosa espediente o per meglio 
dire essenzialissima, egli aggiunse, l’ingegnarsi 
per ogni guisa di conoscere qual via terrebbe 
l’oste fiorentina, dipendendo massimamente da ciò 
le determinazioni, che si avevano a prendere da 
loro. Disse inoltre eh’ ei sapeva corno fossero for- 
midabili gli apparecchi del nemico; laonde faceva 
d’ uopo affrettar subito il concorso de’ consorti e 
degli alleati, affinchè non avvenisse il tristo caso 
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che i gliibelliui fossero còlti se non affatto sprov- 
veduti, non tuttavia preparati a bastanza e in 
que’ modi, che a’ presenti bisogni si convenivano. 

Tali cose egli esponeva con una tal quale me- 
stizia e quasi cupezza, e tanto si palesava preso 
. di malumore che gli altri maggiorenti giudicarono 
in lui tristo presentimento ciò che altro non era 
se non turbamento d’ animo e conseguenza di for- 
tissime commozioni. Ei rimase per qualche giorpo 
in uno stato d’ inquietezza prodotta in lui non 
tanto dall’ incontro con la Matilde, quanto dal- 
r avere per quella causa rinfrescata la memoria 
delle sue triste avventure e dall’ avere anche più 
chiaramente conosciute le malignità e le triste 
arti de’ suoi nemici. 

A’ suggerimenti di lui fu nondimeno attribuita 
quella importanza che conveniva : per la- qual 
cosa nel giorno successivo partirono d’ Arezzo i 
messi spediti a sollecitar la venuta de’ ghibelliid 
di Romagna e d’altre parti. Essi infatti furon tutti 
in breve tempo raguuati in Arezzo ardenti di pro- 
varsi co’ guelfi, e confidenti di soverchiare assai 
agevolmente i Fiorentini, cui essi molto spregia- 
vano « dicendo che si lisciavano come le donne e 
pettinavansi le zazzere, e aveanli molto a schifo e 
per niente » ('). 

' Fra i venuti allora ad ingrossar 1’ oste de’ gin- 

% 

. (•) Glo. Vili., Lib. 7, c. 130. 
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bellini vi eran pure alcuni de’ nostri conoscenti, 
e noi desideriamo di farlo sapere a’ lettori. Bon- 
conte aveva spedito un messo a Romena ad avvi- 
sare che la gente collettizia di quel castello unita 
a quella di Porciano partisse tosto per Arezzo, e 
con quel nerbo di gente si riconducesse pure • 
presso di lui la Giovanna, non essendo cosa pru- 
dente che in tali frangenti ella stesse lontano dal 
marito, e in luoghi ove poteva temersi qualche 
scorreria del nemico. Propose pure che per mag- 
gior sicurezza ne partisse pur 1’ Ermellina, ma 
ella ricusò di lasciar solo in tal pericolo il padre, 
e di allontanarsi dal suo dolce castello. Nè Ri- 
ghetto fu pur dimenticato dal capitano, il (juale 
volle che si ponesse al fianco del conte Tegrinio, 
e venissero entrambi, conducendo seco quanti più 
potevano nomini d’ armi, per porsi a comando 
di lui. 

11 giorno che precedea la partenza, mentre la 
leggiera Giovanna attendeva ai preparativi del 
viaggio, ed ascoltava non senza compiacersene i 
motti arguti e galanti a lei indirizzati da Tan- 
credi, che sotto pretesto di mal ferma salute dovea 
rimanersi con grave suo rammarico, egli diceva, 
a Romena , 1’ Ermellina si mostrava pensierosa, 
malinconica e quasi sbattuta. 11 conte Tegrimo, 
venuto a bella posta da Porciano per dire addio 
all’ amata fanciulla, si jn’eseutò a lei in compa- 
gnia di Righetto a prender congedo. « Avrei per 
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sinistro presagio, Ennellina, — le disse urbana- 
mente il conte — s’io dovessi partire senza adem- 
pier con voi i doveri di cavaliei-e, e senza averne 
(lualclie parola di conforto, che alimenti le no- 
stre speranze. Ho fiducia, ho quasi certezza che 
noi vinceremo, nondimeno, Ennellina . . . 

« Oh conte! oh Tegrimol lasciam pure da 
parte le ceremonic cavalleresche, che or sarebbero 
a parer mio inopportune ; uè ci addormentiamo in 
una soverchia confidenza, che potrebbe assai facil- 
mente degenerare in temerità. Sono gravi i peri- 
coli, — dicea la fanciulla alquanto pallida e vi- 
sibilmente commossa •» — incerto è 1’ esito delle 
battaglie, uè sufficiente argomento di vittoria è 
il valore de’ combattenti o la giustizia della causa. 
Oh perchè, Tegrimo, debbon gli uomini sbranarsi 
a guisa di fiere, affinchè o il diritto trionfi, o gli 
odii si sfoghino ? 

« Pur troppo, gentil Ermellina, è trista, è do- 
lorosa necessità che la ragione e la giustizia, non 
altrimenti che l’ iniquità e la prepotenza, abbiali 
d’ uopo della forza, che le sostenga. Questa, eh’ è 
pur, coni’ ho detto, dolorosa necessità, ripugna, 
lo vedo, al vostro bell’ animo. Vi comprendo, oh 
vi comprendo bene, Ermellina ! e per compren- 
dervi non ho a far altro che interrogar me me- 
desimo. Voi vagheggiate quelle felici condizioni, 
che furono dipinte al nostro pensiero con vivi e 
splendenti colori da’ filosofi e da’ poeti greci o 
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latini, e massimamente da quell’ aureo segnatoi’ 
di repubbliche, che fu Platone. Ma gli uomini per 
somma disavventura non sono, no, Erniellina, come 
vorrebbe il vostro bel cuore, o come ve li figura 
il virtuoso e poetico vostro pensiero. 

« Sarà dunque un sogno, Tegrimo, — chie- 
deva la giovane un po’ mortificata — (Quella dolce 
immagine, eh’ io mi son formata nell’ anima ? Il 
regno della giustizia non isconvolto da soverchie- 
rie e da violenze, la soavità degli affetti, la com- 
passione pe’ miseri, la pietà religiosa, la fedeltà, 
la riconoscenza, l’amore, altro dunque non sono 
che parti d’immaginazioni poetiche! No, Tegrimo, 
non tutti gli uomini sono così, come vorreste 
ch’io li credessi.- Ne conosco pure alcuni, — e 
nel dir ciò si tinse di lieve rossore — che asso- 
miglian tanto al bell’esemplare, che lio nella mente! 

« Si, è vero, sia detto ad onore della umana 
natura, vi sono sopra la terra creature amabili, 
gentili, virtuose, amorevoli : lo so ancor io, ancor 
io lo sento. In questo mondo, ove gli odii lace- 
rano, le violenze straziano, le lusinghe adescano, 
le frodi aggirano, queste dolci ed affettuose crea- 
ture, queste Ermelline, lasciate eh’ io significhi 
con parole ciò che il cuore mi detta, — diceva in- 
fervorato il conte — le manda Iddio come angeli 
consolatori. 

« Voi siete troppo lusinghiero,^Tegrimo; tolle- 
rate in pace questa parola : — rispose la giova- 
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netta arrossendo di verecondia. — Ma se queste 
creature, se questi angeli consolatori ci sono, 
e’ debbono al par di me — continuò con vivacità 
e con affetto — sentirsi straziare il cuore pen- 
sando che la vita de’ loro cari, de’ loro fedeli, 
de’ loro benefattori sta per esser posta a si grave 
pericolo. » 

Prima di andar più oltre giudichiamo cosa 
opportuna di far sapere apertamente ai lettori, 
sebbene abbiamo già avuto occasione di accen- 
narlo, e comecché alcuni di loro 1’ avran già tra- 
pelato, che nel cuore della fanciulla accanto al- 
r ammirazione per Bonconte, a quel sentimento 
vago e fantastico pel suo eroe, avea pur trovato 
luogo un altro sentimento di assai diversa na- 
tura, nè più ormai inderminato ed incerto. Era 
r Ermelliua una gemma di fanciulla, noi già il 
sappiamo, delicata, sensibile, virtuosa: ma non 
però le falliva 1’ accorgimento. Per la qual cosa 
qualche signilicato accadeva pure eh’ ella attri- 
buisse alle delicate premure, alle affettuose dimo- 
strazioni di Tegrimo, e specialmente a quel gen- 
til fervore , a quella gioja manifesta ond’ egli 
l’aveva prima ospitata alcune ore nel suo castello 
di Porciauo, e quindi accettato l’ incarico per lui 
cosi inaspettato di ricondurla con gran riserbo, .si, 
e quasi con venerazione, ma al tempo stesso con 
tanto visibile tenerezza, al nativo castello. Si ag- 
giunga a tutto ciò che ov’ ella avesse pur dubitato 
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de’ sentimenti del conte verso di lei, ne l’avreb- 
bero fatta accorta non che le voci che correvano, 
ma i discorsi pure ch’egli aveale tenuti in quel 
breve viaggio. Ella si era dunque avveduta che il 
conte l’amava, e amore, ripetiam ciò un’ altra 
volta « a niillo amato amar perdona. » Ecco fatta 
la confidenza: ora torniamo a noi. 

« Povero Righetto ! — disse 1’ Ermellina vol- 
gendosi a quel giovanotto — è questo il primo ci- 
mento, a cui ti esponi, tu inesperto e troppo ar- 
dente ! oh non t’ ingannare ; nè v’ illudete pur voi, 
Tegrimo: — disse mirando or l’uno or l’altro con 
guardo tra pietoso e spaurito. — Aspra, tremenda, 
sanguinosa, mortale, sarà la prova. Vi raccomando 
perciò di essere . . . intrepidi, sì, e valorosi . . . ma 
prudenti ancora, Tegrimo; ma cauti, nè troppo ri- 
schiosi, m’ intendi tu Righetto? Vi prego per amor 
di Dio ... e anche ... lo dico senza rossore in 
questo solenne momento ... sì anche per amor 
mio, — ma intanto si fece di porpora in viso — 
che vi sia cara la vita. Guidate voi, Tegrimo, e 
affrenate questo mio fedele, un po’ troppo fervido 
e taloi’a quasi avventato. Bada bene. Righetto! te 
lo comando; — aggiunse con aria alquanto impe- 
riosa — siano prima di tutto adempite, sì, le leggi 
dell’onore, ma non violate però, imprimiti ciò 
nella mente, quelle della prudenza e ... e anche 
del cuore. Pensa alla tua mamma. Righetto, pensa 
alla tua Cecilia . . . 
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« Ecl io, Ermellina, — chiese il conte con ar- 
dore e con tenerezza — io non avrò a chi pen- 
sare? nè me raffrenerà nell’ impeto della batta- 
glia il sapere che vi ha pure chi pensa a me con 
affetto, e attende con ansiosa trepidazione qual 
sorte sarà per toccarmi? dunque s’ io cadrò nel 
conflitto; se il mio sangue . .. 

« Per carità, tacete, conte! tacete, Tegrimo, nè 
mi straziate con sì triste immagini ! — e sì di- 
cendo lo afferrò fortemente pel braccio, e gli oc- 
chi le si empirono di lagrime. — Non vi è caro 
il vostro castello? non vi sou cari i fedeli vostri 
vassalli, i consorti, gli amici? e questi che si ben 
vi conoscono, non penserai! con orrore a’ vostri 
pericoli? ma . . . quando non abbiate immagine più 
efficace . . . affètti più caldi . . . pensate a colei che 
voleste onorar testé de’ vostri favori, cui prodiga- 
ste cure affettuose e delicate, e che non è ingrata, 
no, Tegrimo, ma vi ha nel cuore come un amico... 
come un fratello . . . come . . . Pensate, se^ a tanto 
pur giunge la vostra degnazione, pensate a me, 
che in quei supremi e terribili momenti stancherò 
il cielo colle mie preghiere, colle mie lacrime, af- 
finchè siate almen salvi voi, conte, il mio fido Pi- 
ghetto, e . . . e quella grand’anima di Bonconte. 
— Qui il pianto incominciava ad aprirsi la via, e 
il color del volto a smortire. — Oh, Tegrimo ! — 
eli’ aggiunse con inetìabil dolore — se la sorte 
delle armi ci è avversa ; se nostra non è la vittoria. 
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la vita eli Bonconte è perduta. Voi lo conoscete 
già quel prode, e coloro che lo conoscono debbon 
saper già con che animo ei si ponga al gran ci- 
mento. Nel cuore egli ha già scolpita la sua sen- 
tenza, 0 vincere o morire ! Se il valore nell’impeto 
della zuffa degeneri in forsennatezza, oh vi sia 
fra di voi chi lo strappi perciò ad opere inconsi- 
derate, ad inutili rischi. Voi, Tegi’imo, che siete 
si nobile, che conoscete sì ben la pietà, unitevi 
a’ vostri amici per distogliere anche suo malgrado 
([uel genei’oso da un’ impresa, che fosse già di- 
sperata . . . Ma che vo io funestandovi con triste 
immagini? dacché è necessario il combattere, dac- 
ché tanto giusta é la causa, che ci fa impugnare 
* le armi, si deve sperai’e che noi vinceremo. Oh 
venga presto quel giorno, che in un impeto di 
gioja io baci la spada vittoriosa di Bonconte, la 
mano a voi, amico Tegrimo; e dichiari cavaliere 
il mio Biglietto. 

« Signora, — prese a dir qui il giovanotto - - 
io parto con animo di tornar presto a’ vostri ser- 
vigi, oh presto, spero, se Dio vuole . . . Ma se 
mtii . . . per disgrazia . . . i casi son tanti ... vi 
raccomando, madonna, la mia famiglia e ... e 
massimamente la mia povera mamma . . . già ver- 
rebbe presto a trovarmi . . . povera vecchia . . . 

— e intanto al pietoso figliuolo scorreano le la- 
crime giù per le gote. — Un’ altra cosa signora: 

— egli aggiunse — mi perdonerete n’ é vero, s’ i’ 
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son troppo ardito? vo’non avrete mica per male, 
spero, eh’ io sia sempre la vostra lancia; e che 
se qualche compagno mi domanda : a chi servi . 
■ tu? io possa rispondere: prima a Dio, e poi a 
madonna Ermellina. Ma intanto non ho mica un 
seguale di a^oì, che faccia conoscere come qual- 
mente non vi rincresce eh’ io vi presti i miei ser- 
A’igi. In cortesia, madonna, datemi uno spillo . . . 
una fettuccia . . . qualche cosa che sia vostra. . . 
proprio vostra. La terrò qui sopra il cuore in- 
sieme col Crocifisso della mia mamma; e crediate 
pure che anche questa mi farà tanto bene, mi 
darà più coraggio, mi crescerà la speranza di tor- 
nar presto a servirvi, a . . . a . . . a . . . — e il po- 
vero fante non seppe dir altro, che la commo- 
zione gli troncò la parola. 

« Amoroso Righetto ! — rispose la fanciulla 
vivamente commossa — qui non ho nulla da so- 
disfare all’afiettuoso tuo desiderio. 

« Qualcosa, madonna, qualcosa per carità ! 

Ella aperse allora la borsa, ne trasse un bianco 
fazzoletto, e « prendi questo. Righetto; — gli 
disse porgendoglielo — che serva soltanto, mio 
Dio ! ad asciugarti 1’ onorato sudore. 

« Fortunato Righetto ! — esclamò il conte mi- 
rando con avido sguardo il dono, che il giovane 
si riponeva gelosamente nel seno. — Oh come mai, 
cortese Ermellina, non di\iderlo in due perchè 
anch’ io . . . 



Digitized by Google 




— 300 — 

« Tanto modeste, Tcgrimo, tanto rimesse son 
dunque le vostre brame! — disse animandosi in 
volto, e mirandolo con uno sguardo di affettuosa 
gratitudine. — Oh quanto cortese ! quanto gentil 
cavaliere voi siete, Tegrimo! Io non ardiva, e mi 
sarel)be sembrata temerità . . . ma se a voi piace 
di mostrarvi modesto a tal segno . . . prendete 
questo poA'ero ricordo di Ermellina . . . Vi sia au- 
gurio di buona ventura ... e pegno de’ sentimenti 
più vivi della mia gratitudine pe’ vostri favori . . . 
per la vostra bontà . . . per . . . per ...» e senza 
terminar la frase si trasse in fretta un anello 
dall’ indice, e con mano tremante l’offerse al conte. 
Questi lo ricevè con gioia, lo baciò e infilatoselo 
con forza nel mignolo: « Grazie, oh grazie di cuore, 
amorevole Ermellina I — disse con viva sodisfa- 
zione. — Quand’ io brandirò la mia spada, mi 
parrà quasi eh’ ella sia impugnata dalla mia e 
dalla vostra mano insieme congiunte, talché con 
forza duplicata e quindi più terribile piomberà 
sul nemico. 

« Un altro favore — aggiunse di poi — ho 
da domandarvi, madonna. Vi è qui di fuori un 
guerriero, che vorrebbe prima di partire farvi 
riverenza, e per mia bocca vi prega che vogliate 
esser tanto cortese da non permettere eh’ ei si 
allontani senza ricevere i vostri buoni auspicii. 
Mi concedete eh’ io vel presenti, Ermellina? 

La giovane fece un atto di meraviglia, e « Xon 
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imò dispiacermi — rispose cou amabile ingenuità 
— ciò die piace a voi, conte. » Questi uscì e poco 
stante rientrò seguito da un uomo d’arme, e avvi- 
cinatosi a lei : « Spero che non isgradirete, ma- 
donna — le disse sorridendo — di pregar buona 
ventura a questo mio giovane compagno, che voi 
dovete pur conoscere. » 

Mentre il nuovo venuto s’ inchinava sorri- 
dendo di compiacenza, la fanciulla lo mirò con 
sguardo di curiosità e di stupore, e dopo un istante 
brillò di gioja nel volto, e schiudendo le labbra a 
un dolce sorriso esclamò protendendo le braccia 
versò di lui: « Voi Gianuozzo? oh perchè mai vi 
riveggo in così poco lieti momenti! Un nuovo ti- 
more or si aggiunge a (|ue’taiiti che mi conturbano. 

« Più presto di quel ch’io speravo, — disse il 
guerriero — è giunto il momento di seguire, cosi 
com’io vi promisi non è gran tempo, il conte Te- 
grimo fra’ rischi delle battaglie. 

« Voglia Iddio — .rispose pietosamente la fan- 
ciulla — che siate pur compagni indivisi nella vit- 
toria. Lo prego di cuore anche per voi, bravo Gian- 
nozzo, che in quella notte memorabile foste già 
mia guida, mia custodia, mio benefattore . . . 

« Al quale debbo io pure — entrò a dir Te- 
grimo — il favore inestimabile di avervi ricevute, 
nel mio povero castello, e di essere stato sì avven- 
turoso da prestarvi, Ermellina. i miei non so se 
altrettanto graditi, quanto afiettuosi servigi. 
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« E egli da creder mai che non riuscisse!’ gra- 
diti? — domandò furbescamente Giannozzo. 

« TI signor conte scherza non senza galante- 
ria. sapete, Giannozzo, e seconda il suo genio ca- 
valleresco; ma ei sa però — e intanto si accendeva 
nel volto — quanto mi siano state care e pregiate 
le cure, eh’ egli si è date per me. 

« E madonna — ^soggiunse il guerriero volgeu- 
do.si a Tegrimo — cosi gentile e così riconoscente 
coni’ eir è, saprà rendervi il contraccamh io, signor 
conte ; nò maledirà il pensiero che mi fu inspirato 
or non saprei dir da che — e sorrise astutamente 
— di consegnare nelle vostre mani la prigioniera 
coir intendimento, è meglio che ormai mi sveli, 
che fosse scambiata la sorte di entrambi, cioè che 
ella si facesse signora, e voi, Tegrimo, diveniste 
invece suo. . . 

« Il pensiero de’ prossimi cimenti non vi toglie 
dunque d’ esser faceto, n’ ò vero, Giannozzo? — 
disseta giovane impacciata e alquanto confusa. 

« Non può esser prode, — • entrò a dire il conte 
anche per toglier lei da tal confusione — anzi io 
tengo per bell’ e vinto il soldato, che nell’ esporsi 
al cimento non abbia in cuore rimmagiue della 
sua donna, e si lasci sorprendere dalla malinconia. 

« Noi perciò — aggiunse Giannozzo — an- 
diamo a combattere innamorati ed allegri. » 

Mentre a tali parole la fanciulla arrossiva, il 
conte, baciatale gentilmente la mano, e Gian- 
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nozzo e Righetto, fattale ossequiosa reverenza, 
presero congedo ed uscirono. 

L’ Ermellina come spossata da tante commo- 
zioni si pose 0 meglio cadde a sedere sopra una 
sedia, appoggiò il gomito sopra la tavola, la testa 
sulla palma della mano, e mirando fissamente il 
pavimento si abbandonò in balia della sua imma- 
ginazione. 

Noi ci troveremmo in pensiero se volessimo te- 
ner dietro a’ passi, agli slanci, alle fughe di quel- 
r anima naturalmente poetica e in oltre così com- 
mossa, ed ai sentimenti ond’ era allora agitato il 
cuore della fanciulla. Si potrà nondimeno argo- 
mentar facilmente come lo spirito pronto e vivace 
deir Ermellina volasse di pensiero in pensiero, da 
un’immagine a un’ altra, e come in varie guise ne 
rimanesse modificato. Mirava ella il campo di bat- 
taglia. r orrendo urtarsi delle schiere, il furor 
della mischia; u(bva lo scalpitio de’ cavalli, le alte 
grida, i disperati lamenti; raccapricciva al sangue, 
alle stragi, alle morti. Ma fra le testo di tutti quei 
combattenti, in mezzo a quella gente atfollata le 
apparivano sempre tre uomini ben distinti dagli 
altri. Maestoso gigante il primo: l’altro amabile e 
gentil cavaliere; umil fante il terzo ma brioso e 
tanto fedele, quanto prode nelle armi. Quelle tre 
immagini producevano nel cuor di lei diverse ma 
non contrarie impressioni. Non altrimenti, pare a 
me, avverrebbe ad un uomo fornito di buone let- 
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tere e di gusto squisito, a leggere prima il terribil 
canto del conte Ugolino; poi il più dolce per affetto 
vero e non lambiccato fra’ sonetti del Petrarca; e 
finalmente il brindisi di ser Girella del Giusti. 
Ovvero, perchè anche altri mi possa meglio com- 
prendere, come avverrebbe a un intendente di mu- 
sica, dotato di buon orecchio e di fibra delicata, 
nell’udire il Guglielmo Teli del Rossini, la Norma 
del Bellini, e la Serva Padrona del Cimarosa. Dopo 
essere stata qualche tempo in quella posizione la 
giovane figlia di Guido Pace si ritirò nelle sue più 
intime stanze a fantasticare ancora, a piangere ed 
a pregare. 

Non passerà neppur per la mente ai lettori che 
Righetto partisse senza prender congedo dalla sua 
Cecilia. Ma a noi metterebbe pensiero e di molto, 
se dovessimo far assistere alle sue dipartenze i let- 
tori. Essi che ormai conoscon bene la natura di en- 
trambi, poti'an facilmente supplire coll’ immagi- 
nazione al nostro silenzio. Noi dunque ce ne la- 
viamo le mani; e tanto più volentieri, quanto l’in- 
dole e la educazione degli amanti richiederebbero 
pai’ole, oneste si, ma più chiare ed aperte di quelle 
che abbiamo in costume di usare. 
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CAPITOLO XVIII. 

Erano già trascorsi parecchi giorni che le inse- 
gne del comune di Firenze sventolavano alla ba- 
dia a Ripoli, ivi lasciate con buona guardia a di- 
mostrazione di guerra già intimata contro quelli 
di Arezzo. « E ciò usavano i Fiorentini in quel 
tempo per pompa et grandigia, che voleauo che la 
loro uscita a oste fosse palese et nota a’ nemici 
et a tutte genti » (*). Tal dimostrazione serviva 
oltre a ciò ad infiammare gli animi della gioventù. 
Infatti si vedevano, o alla spicciolata o a drap- 
pelli, recarsi colà i giovani fiorentini, che a quella 
vista s’infervoravano; e secondo 1’ umor dell’età 
manifestando arditi e rischiosi proponimenti, usci- 
vano in parole di vanto e di millanteria. Era pros- 
simo il mese di Giugno e l’oste fiorentina dovea 
fra pochi giorni levar le insegno ed avviarsi al 
territorio di Arezzo, nè ancora si sapeva con 
certezza qual via avrebbe tenuto 1’ esercito. Si 
aveva nondimeno quasi per certa cosa dai più che 
quelle insegne, esposte colà a bella pòsta, indi- 
cavano che le genti guelfe avrebbero per giun- 
gere in terra nemica attraversato il Yaldarno, es- 
sendo quella la via più comoda e più spedita. 
Fu intanto ragunato il consiglio da Amerigo di 

(■) Gio. Vili., Lil). 7, c.ip. IÌ9. 

20 
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Nai’bona, il quale sempre teneasi al fianco Gu- 
glielmo Berardi, uomo di cose guerresche inten- 
dentissimo ed assai pratico, già lasciato da mes- 
ser Carlo, come abbiam detto, per balio ad Ame- 
rigo. A quel consiglio intervcnner soltanto i ca- 
pitani e i maggiorenti della città, i quali avean 
innanzi giurato di tener gelosamente nascosto 
il partito che stava per prèndersi, di modo che 
Gerardo de’ Tornaquinci, cui era stata consegnata 
la reale insegna già conceduta dal re Carlo a Fio- 
rentini, dovea la mattina soltanto della partenza 
conoscere qual direzione egli avesse a prendere. 

Nella Chiesa di S. Giovanni stavano a consul- 
ta i capitani e i governatori della guerra, e va- 
rie e discordi furono sulle prime le loro sentenze. 
Coloro che proponevano come più opportuna la 
via del Valdarno, avvaloravano la proposta colla 
considerazione che se altra via si tenesse, e re- 
stasse perciò quella provincia sguernita di uomini 
d’ arme, chi mai avrebbe potuto iinpedir gli Are- 
tini dal farvi le loro scorrerie, dal guastarne le 
terre, dal prendere, rubare ed ardere le castella 
fedeli alla parte guelfa ? Aggiungevano che 1’ eser- 
cito, oltre a stdr lungi dai luoghi esposti a più 
imminenti pericoli, dovea pure impiegar maggior 
tempo e sostener maggior disagio per giunger colà, 
ove, se teneasi la via da loro proposta, si poteva 
arrivare in assai brev’ ora, schifando le fatiche ed 
i rischi, che si sarebbero incontrati gravissimi 
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seguendo la via de’ monti. Gli altri all’ opposto te- 
nevano doversi appunto prescegliere la via del Ca- 
sentino perchè inusitata, e tale che i nemici non 
vi avrebbero certamente pensato, nè preso perciò 
da ixuella parte quei provvedimenti di difesa, che 
avevano apparecchiati colà, ove più probabilmente 
temevano che il nemico facesse capo. Dopo molte 
e non brevi dicerie a sostegno or dell’ una or 
dell’ altra sentenza, finalmente raccolti i suffragi 
fu trovato esser vittoriosa l’opinione di coloro, che 
preferivano la via del Casentino. 

Da qualche ora soltanto crasi sciolto il consi- 
glio tenutosi in S. Giovanni, (quando nella bot- 
tega di un barbiere posta in Calimala, forse quella 
stessa ove un secolo e mezzo più tardi radeva 
barbe, spifferando ad un tempo'versi e motti pun- 
genti, quel cervello balzano che fu il Burchiello, 
si vedeva un uomo, intorno alla cui cajHgliatura 
esercitava il suo ufficio quel barbiere, che intanto 
discorreva'animatamente col suo avventore. Era 
questi quel Vafrino da Prato, stromento ledete 
di Guido Novello, come noi già apprendemmo 
quando sul principio della nostra storia ci avve- 
nimmo in lui nel conciliabolo teinito da’segreti ghi- 
bellini mentre si festeggiava in Firenze 1 arrivo 
di Carlo. Quell’uomo astuto e sottile, ch’era 
r anima della ghibellina fazione nascosa colata- 
mente in Firenze, otteneva spesso servigi da per- 
sone volgarissime, eh’ ei pagava profusamente, pro- 
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curando nel tempo stesso che non comprendessero 
con che intendimento le richiedesse di tali ser- 
vigi. Si valeva di costoro o a sparger voci, che tor- 
nassero utili alla sua fazione: o a porgere ade- 
scamenti per indurre altri ad opere, di cui sa- 
peva poi destramente giovarsi, o a scoprir notizie 
e .strappar segreti dalle persone e dalle fami- 
glie. 

\’’afrino aveva messo gli occhi addosso ad un 
tal /anobi, eh’ era tiglio del barbiere, e che eser- 
citava r ufficio di donzello della Signoria. Questi, 
mercè del buon concetto che si aveva di lui, era 
stato ammesso ad esercitare il suo ufficio nella ra- 
guuata di S. Giovanni e nello scrutinio de’ suf- 
fragi. Da lui ei divisava frattanto di trar pro- 
fitto per conoscer'cpial partito sarebbe preso dai 
guelfi. A tal line ricorse ad uno de’ suoi soliti 
temperamenti, valendosi di una donna, la (juale 
conosceva a pieno le condizioni di (juclla fami- 
glia. stantecliò abitava nello stesso vicinato, e nel- 
r opera di lavandaja serviva la moglie del bai‘- 
biere. Da costei e’ seppe che questi aveva pure 
una figlia, la (filale da breve tempo crasi collocata 
in matrimonio con uno onesto giovane di un pae- 
setto posto nel territorio aretino poco di là dal 
castello di Leona, oggi Levane, nel Valdarno. La 
madre amava teneramente questa figliuola, e aveva 
una spina al cuore per averla maritata così lon- 
tano e doverla vedere tanto di rado. Ogni po’ po’ 
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che tardassero le notizie della sua salute, la ma- 
dre stava in apprensione, concepiva esagerati ti- 
mori, e tonto tormentava la famiglia, e così la 
metteva in socjquadro eh’ era gioco forza al po- 
vero marito di spedir messi, e sposso far si che la 
figlia venisse a Firenze, quando la madre non po- 
teva correr da lei. Una madre tanto tenera e tanto 
apprensiva sarà cosa facile il giudicare con qual 
animo udiva che 1’ esercito fiorentino stava per 
mettersi in via traversando il Valdarno per inva- 
dere il territorio aretino. 

Era in tale disposizione di spirito quando la 
mattina stessa del giorjio che doveva adunarsi in 
S. Giovanni il consiglio, venne a trovarla la lavan- 
daja già indettata delle cose che aveva a dire, e 
delle paure da mettere innanzi alla madre per 
rispetto alla sua figlia lontana. Disse di aver sa- 
puto che l’esercito fiorentino, entrato che fosse in 
terra nemica, avrebbe posto ogni cosa a ferro e fuo- 
co, e sarebbe stato inesorabile, verso coloro, che se- 
guivano anche apparentemente la ghibellina fazio- 
ne. Aggiunse di poi (era questo il suggerimento più 
rilevante datole da Vafrino) eh’ era già decretata 
sentenza di morte per que’ fiorentini, qualunque 
fosse la lor condizione, i quali non avessero tosto 
abbandonato il territorio del nemico, e non si fos- 
sero ridotti sotto il dominio de’ guelfi, mostrando 
con ciò di separarsi dalla parte nemica. « Che sarà 
egli mai della vostra povera Agnese ! — avea con- 
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chiuso la lavandaja, forse ingannata ella stessa 
dalle parole dell’artiticioso Vafrino. — Oh sto bene 
a vedere, la mi’ Carmelitana, che non l’abbiate di 
già ricondotta a Firenze ! ma ci sarebbe tempo an- 
cora, sapete; bisognerebbe però non dormirci so- 
pra. Crediate che mi sento rizzare i capelli a pen- 
sarci! che volete vo’ sapere a che cosala si tro- 
verà, povera Agnese! il meno male sarebbe la 
morte. Ma svergognata, martirizzata . . . chi sa . . . 
squartata . . . bruciata. . . Oh è meglio eh’ i’ non ci 
pensi . . . povere mamme !... che strette al cuore 
che son queste ! » 

L’effetto di tali discorsi in una madre come 
quella è più facile immaginarlo che fai’lo altrui 
saper con parole. Desolata, travagliata, disperata, 
ella afferrava per la giubba il marito, e pregava 
e scongiurava e si raccomandava colle braccia in 
croce perdi’ egli provvedesse a tanta necessità. Il 
poveruomo trambasciato e stordito non altro sa- 
pea rispondere se non che: « Sì, sì. Carmelitana... 
faremo... anderemo... ma... ma intanto aspet- 
tiamo Zanobi. 

Giunse infatti il figliuolo, sciolto che fu il con- 
siglio, e trovò i genitori in quella desolazione. La 
madre voleva che senza indugio partisse il ma- 
rito, e corrèsse più che poteva a strapparla figlia 
da tanti e sì vicini pericoli: e gridava e piangeva 
e imprecava perchè non vedea li per li esaudita 
la sua preghiera. Il figlio tentò sulle prime di 
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acquetare gli angosciosi timori della madre: ma 
tutto fu vano; ed ella imperversando ognor più 
era divenuta si può dir furibonda, quando Zanobi 
tra impaurito e impietosito della miseraliile con- 
dizione in cui vedeva la madre, gridò quasi inav- 
vertitamente: « Ma perchè disperarsi cosi, quand’io 
posso assicurarvi che Agnese non vedrà neppure 
uno de’ nostri soldati perch’è già stabilito che pel 
Casentino . . . Ma per amor di Dio !... ormai m’ è 
scappato di bocca... mi raccomando, sapete, mam- 
ma, che anima nata non... 

« Ti par egli, Zanobi, che tu abbia a far con 
noi questi discorsi ! — risposero i genitoi’i pas- 
sando prima allo stato di meraviglia, e di poi a 
quello di allegrezza e di gioja. Il barbiere, che da 
qualche ora teneva chiusa la sua bottega, corse 
tosto a riaprirla giojoso ed arzillo. Era costui un 
omettg di mezza tacca, grassoccio, di buon umore, 
ciarliero la sua parte, e ansioso di conoscere tutti 
i fattarelli e tutte le voci, che correvano per la 
città. Prima ancor ch’ei giungesse, v’ era già chi 
ne attendeva in disparte l’.arrivo (era il nostro Va- 
frino), e da quella cera gaja, da queU’aria allegra 
prese tosto motivo di formare un giudizio. Nondi- 
meno per vieppiù assiciu’arsi entrò poco dopo nella 
bottega col pretesto di farsi acconciare i capelli. 
Il barbiere, che il conosceva come uno de’ suoi 
avventori comecché non ordinario, lo salutò urba- 
namente, come aveva in costume, e senza altri 
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preamboli: « Insomma — disse — siamo alla vigi- 
lia della guerra eh, signore ? 

« Cosi dicono: — rispose l’altro asciutto asciutto. 

« Ell’è una brutta cosa la guerra: — ^ couti- 
. nuava Romolo (tale era il nome del barbiere) — 
brutta da vero, bisogna confessarlo : ma alle volte 
eli’ è proprio necessaria, e uno ci si trova tirato 
(luasi per i capelli. Quegli Aretini maligni e’ceu’hau 
fatte tante e poi tante che, anche a esser di pietra, 
bisognerebbe risentirsi. E’ mi fece ridere a questi 
giorni Maso del Porcacchi, il vinajo dal canto alle 
Rondini, non lo conoscete quel capo ameno ? egli 
ha un ragazzettaccio solo solo e tirato su a care- 
stia di figliuolf; vo’ potete dunque credere come 
gli è avvezzato ! La pazienza eli’ è bell’ e bona; ma 
poi la fa come i barberi, la scappa. Maso dunque 
, entrato un po’ in valigia: « Vedi tu, monellucciac- 
cio — e’ gli disse — tu se’ come gli Aretini, che 
leverebbero le ceffate di mano a un monco. » La 
non vi par detta bene ? — ■ chiese ridendo, mentre 
sospeso il lavoro mirava in volto il paziente (giu- 
dico lui da me) tenendo brandite in alto le for- 
bici. 

« Vo’ dite bene, Romolo; ma convien poi pen- 
sare che coloro, i quali l’ hanno in casa, sebbene 
non vi si mescolino nè punto nè poco, sentono 
spesso più danno dalla guerra che gli stessi ne- 
mici. 

« Anche questo è vero pur troppo ! e voi dite 
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benone. Ma però alla mala parata e’ si' fa come 
Catone rumores fuge. 

« A dirlo ci vuol poco, ma dal detto al fatto, 
è proverbio vecchio, c’è un bel tratto. Dunque 
vorreste che tutti i popoli del Valdarno pigliassero 
a reni i loro pagliericci, per mano i bambini, per 
la cavezza i bestiami, e lasciando casa, roba, cam- 
pi, semente, raccolte, andassero... ma ditemi dove, 
che vo’ siate benedetto ! Guai a que’ disgraziati, 
che senton da casa il fragore degli strumenti guer- 
rieri! Guai a quelle campagne! Oh povero Valdarno! 
che grandine sterminatrice gli si prepara! Gli è 
proprio un peccato a guastar quelle belle campa- 
gne! le conoscete a'oì, Romolo ? nel Valdarno ci 
siete mai stato? 

« Che mi dite voi! — rispose il barbiere con 
aria di buon umore — o se poche miglia di là da 
Montevarchi i’ ci ho maritato una figliuola ! 

« Ma a quest’ora, m’immagino, non sarà più li. 

« 0 addov’ha eli’ a essere? — chiese sorridendo 
il barbiere. 

« Tirate via, Romolo: vedo che volete scher- 
zare. 

« r non ischerzo, ma ve lo dico proprio in co- 
scienza. La mi’ Agnese la non ci ha pensato, e la 
non ci pensa a mille miglia di pigliar le sue cara- 
battole e fumarsela : e nè manco io voglio metter 
paura a chi non Tha; vorre’ far altro! 

« È segno che la vostra figliuola non vi preme. 
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e non v’importa nulla di vederla esposta al sac- 
cheggio e alla morte. 

« Oh diavol sarà mai ! eli’ è un po’ troppa roba, 
signore. — Rispose il barbiere facendo un risettino 
irrisorio, di cui ben si avvide l’accorto tenta- 
tore. 

« Dunque vi date a credere che alla vostra 
figliuola, la quale sta, a quel che avete detto, in 
terra nemica, non sarà torto nè pure un capello 
quando tutto il Valdarno aretino andrà a fuoco 
e fiamma? 

« Il Valdarno, signore, avete detto ? e perchè 
non il Mugello, il Casentino, e via discorrendo? 

« Perchè 1’ oste fiorentina per andare ad az- 
zuffarsi cogli Aretini deve traversare il Valdarno; 
uè io conosco altra via. 

« Dunque non lo sapete il proverbio che tutte 
le strade menano a Roma? — rispose il barbiere 
quasi in aria di piacevoleggiare. 

« Ma ora vo’ siete fuor di ragione, Romolo. Se 
volete bene da vero alla vostra figliuola, correte 
subito a levarla di mezzo a tanti pericoli. E non 
v’ ingannate, pover’uomo ! perchè, se non lo sapete, 
ve lo dirò io: 1’ esercito nostro deve per forza at- 
traversare il V aldarno, e indubitatamente lo tra- 
verserà. 

« Oh, indubitatamente poi, gli è un po’ troppo! 
e s’ io vi dicessi che dove voi non mettete un dub- 
bio al mondo, io ce n’ ho un sacco e una sporta? 
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— e gli fece una piccola reverenza, mentre aveva 
il risolino in pelle in pelle. 

« Il Valdarno sarà attraversato per necessità; 
non ci mettete l’ ombra di dubbio, mio caro Ilo- 
molo. Per dove voi’reste voi che passasse dunque 
l’esercito ? 

t 

« 0 pel Casentino? 

« Chiama e rispondi! 

« Vo’ dite, signore ? — domandò al solito il 
barbiere, come se volesse dar la baja al suo con- 
traddittore — ed io, vedete, credo ... e posso dir 
per certo,. .. parlo, m’intendo e so io, che i Fio- 
rentini passeranno pel Casentino. 

« La sarebbe grossa, marchiana, spropositata. 

« Eppure l’è così. 

« Faccian essi: — conchiuse l’ astuto Yafrino 

— la braciuola che non mi tocca, caschi pur su 
la cenere. » £ pagato il barbiere, usci disinvolto 
e non curante pe’ fatti suoi. Un’ ora dopo avve- 
nuto questo dialogo, quel solito messo, che noi ve- 
demmo sul principio del nostro racconto galop- 
pare per somigliante motivo verso Arezzo, faceva 
a spron battuto la medesima strada per recare al 
potestà l’ importantissima novella. 
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NOTE STORICHE 

AL 

PRIMO VOLUME 



(1) Casentino ^ — Racconto p. 23, v. 14. 

A me, che debbo parlare del Casentino, sembra 
necessario, o almeno almen conveniente, il dar prima 

‘ Usci fuori perle stampe nel nn' Illustrazione 

critica e descrizione del Casentino dell’ ab. Pietro Por- 
cellotti il quale, se quanto fu assiduo raccoglitore di me- 
morie e di allegazioni, fosse stato altrettanto chiaro e re- 
golato ordinatore, ed espositor più felice, avrebbe fatto 
opra migliore e più utile assai. Le notizie e le citazioni 
vi sono affastellale o spesso intricate e confuse; e se ben 
r autore mostri talvolta di prender qualche cura della 
lingua e dello stile, pur mi sembra, sia detto con pace 
ili lui, non essere scevra di molte e gravi mende la sua 
elocuzione, e mi è awiso.ch’ ei non possa reputarsi non 
dico elegante scrittore, ma nò pur molto chiaro e facile 
spositore. I Casentinesi tuttavia debbono saper grado 
all’ ab. Porcellotti, morto da poco men di tre anni, pel 
suo amore alla provincia nativ^a, e per la fatica che de- 
v’ essergli certamente costata tal opera, comecché al- 
quanto arruffata e indigesta. 

Alla Illustrazione ec. del Porcellotti siamo spesso ri- 
corsi ancor noi in queste note per la citazione di qualche 
documento, e per lo spoglio ch’ei sembra aver fatto, degli 
Annali Camaldolesi. 



Digitized by Google 



— 318 - 

di tutto, come si usa generalmente in tali casi, un 
cenno topografico di questa provincia. A ciò servono 
opportunamente, s' io non m’ inganno, alcune parole 
da me scritte altrove, le quali mi è avviso che pos- 
san qui riferirsi a proposito. Eccole dunque tali e 
quali si leggono sul principio del mio Racconto: « Cec- 
chino e Nunzia. » — « Fra le alture degli Appen- 
nini toscani è notevole la Falterona-e perchè s’ inalza 
di circa 1650 metri sopra il livello del mare, e per- 
chè eir è il punto quasi centrale della giogaja. Si 
distacca a destra da questa montagna una vasta pro- 
pagine, che, dirigendosi ad ostro-libeccio, forma il mae- 
stoso dosso del Pratomagno: e questo di poi curvan- 
dosi quasi ellitticamente, e via via declinando si adegua 
al plano nella campagna aretina. A scirocco-levante 
della Falterona si distendono per qualche tratto i 
vertici deir Appennino, finché un’ altra propagine se 
ne distacca, dalla quale si formano le alpi di Serra, 
il montedella Verna e l’alpe di Catenaja dalla parte 
opposta al Pratomagno. Il paese racchiuso fra le due 
propagini del gran giogo prende il nome di Casen- 
tino. Fertile ed ubertosa, sebbene di molto stretta, 
ne è la pianura e incoronata di colli ricchi di bei 
vigneti, che palesano 1’ industria e la cura solerte di 
chi li coltiva. Di sopra ai colli si distendono prate- 
rie e pascoli, che alimentano numerosi bestiami ; e 
per le piagge adiacenti si ammirano qua e là i resti 
di antiche e maestose boscaglie di faggio e in pic- 
col tratto anche di abete, ai quali il ferro micidiale 
non ha recato ancora l’ultimo danno. » 

Il fiume Arno, che ha le sue scaturigini dal fianco 
meridionale della Falterona, parte quasi nel mezzo 
la regione racchiusa fra questi monti, e non è già 
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« La maledetta e sventurata fossa » come I’ odio 
paì'tigiano e 1’ ingratitudine della patria lo dipinge- 
vano all’ardente fantasia dell’ iroso poeta; naa è in- 
vece vaga e cristallina corrente, onde da maggio a 
settembre tanto ritrae di pittoresca bellezza e di 
allettamento questa storica provincia. La sua posi- 
zione geografica è compresa fra i 43,“ 35', e i 43.“ 50' 
di latitudine, e fra i 29.“ 14', e i 29.® 35' di longi- 
tudine. 

Io chiamo poi questione, come dice il popolo, di 
lana caprina il dilungarsi, studiarsi, affannarsi e mi 
tengo a poco di dire dicervellarsi a rintracciare 
l’etimologia del nome Casentino. Se ne sono ormai 
détte tante, senza che nondimeno sia venuto fatto di 
togliere le incertezze e i dubbii, eh’ io non voglio ri- 
vangare inutilmente questa materia. Sia dunque che 
Casentino, o come si è scritto da taluno Clusentino, 
derivi dal castello e contea di Chiusi, o da Clusia 
figlia di re etrusco; sia che abbia rapporto alla sua 
forma topografica, quasi sonasse regione chiusa fra 
.montagne; sia che fosse il paese de’ Cnsuentillani ri- 
cordati da Plinio; sia finalmente che terra Passiu 
mena, come si dice averla chiamata Strabene, deb- 
ba credersi viziata lezione del testo , io giudico che 
tutto ciò conferisca poco o nulla al fatto nostro. 
E meno ancora direi che vi conferisse l’altra que- 
stione, vale a dire se scendendo giù da’ nostri Appen- 
nini, traversasse o toccasse soltanto il nostro suolo 
Annibaie affricano per condursi ad incontrar l'esercito 
de' Romani capitanato dal console Flamminio, e di- 
sfarlo sulle sponde del Trasimeno. Dato pure che si 
potesse comecchessia venire a capo di chiarir tali 
dubbii e diradare si fatte tenebre, a che si appro- 
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derebb’ egli? quale utilità, qual gloria potrebbe deri- 
varne alla provincia? Gli eruditi pertanto, molti 
de’ quali possono con tutta verità qualificarsi col 
nome di perdigiorni, menino pur l’ arte loro e si 
aspergano di gloriosa polvere, a risico di beccarsi una 
tosse canina, rifrustando codici e pergamene di ster- 
minate biblioteche. Noi diremo loro soltanto; buon 
prò vi faccia! e andremo per vie più brevi e più 
piane. 

Ma quali sono i confini del Casentino? La 

domanda è giusta e discreta, ma non del pari facile 
la risposta. Oh che pena il dover sempre avvenirsi 
nelle incertezze, nei dubbii, nelle contradizioni ! Nè 
si creda che 1’ imbarazzo s'incontri soltanto a deter- 
minare quali fossero anticamente questi confini ; ma 
oggidì pure non possiamo con certezza assegnarli. 
Io so che nell’età più remota il nome di Casentino 
si estendeva anche alla regione posta oltre 1’ Appen- 
nino nella valle della Sieve, e che lungo 1’ Arno ter- 
minava presso a poco colà, dove incominciava la 
jmliearia aretina, vale a dire la diocesi di Arezzo 
(dacché le judtcarife, come prova il Muratori, cor- 
j'ispondevano alle diocesi) cioè poco più oltre al con- 
fine di quella di Fiesole. Senza questa avvertenza 
non potrebbe comprendersi come Dante assegnasse 
per termine del Casentino il torrente Archiano o 
Archiana, come or si dice, là dove canta per bocca 
di Bonconte; 

Oh, rispos’egli, appiè del Casentino 
Traversa un’acqua c’ha nome l’ Archiano, 

Che sopra 1’ Ermo nasce in Appennino. 

Purg.y cant. 5. 
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Ma lasciate da parte, secondo il mio proponi- 
mento, le varie modificazioni recate via via a questi 
confini, or si ammette generalmente che il nome di 
Casentino diventa vano colaggiù, ove le due dirama- 
zioni dell’Appennino, dopo essersi ellitticamente incur- 
vate per dar luogo all’ angusta si ma pur ridente 
pianura Lagnata dall’ Arno, si ravvicinano tanto fra 
loro da compir quasi la curva, salvo il pas-aggio 
che lasciano sgombro alle acque del reai fiume, il 
che avviene presso il villaggio di San Marnante o, 
come volgarmente dicono, di Santamama, Ciò am- 
messo, la lunghezza della provincia, ossia il maggior 
asse dell’ ellisse, sarebbe di circa 32 chilometri dalla 
Falterona a Santamama; e la sua larghezza, cioè 
l’asse minore, di chilometri 25 dall’alpe di Vaiom- 
brosa a quella di Bagno. 

A giustificare ciò eh’ io dissi nella prefazione di 
questo Racconto, io vo’ eh’ e’ si sappia che il più 
antico documento, ove sia noruinato il Casentino, si 
crede essere un diploma del 774, che si attribuisce 
a Carlo Magno, ed è riportato dal Muratori nelle sue 
dissertazioni sopra le antichità italiane. Voi. 13, 
Diss. G7, pag. 670. Altri documenti del 1008, del 1054, 
del 1099, fanno pur menzione del Casentino, ma solo 
per determinare dov’ erano posti alcuni beni donati a 
monasteri, o per indicare il luogo, in cui quei docu- 
menti venian sottoscritti. Ognun vede perciò quanto 
malagevole per non dire temeraria impresa tente- 
rebbe colui, che volesse a forza d’ ipotesi spingersi 
nel bujo de’ primi secoli per argomentare quali fos- 
sero allora le condizioni della provincia. È vero che 
i nomi di alcuni villaggi e castelli come Porciano, 

Papiano, Meramenano, Ortignano, Tulliano porsero a 

£1 
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taluno ragion di supporre che tali appellazioni deri- 
vassero dalle famiglie romane Porcia, Papia, Menen- 
nia, Hortinia, Tullia; e di poter quindi tenére con 
qualche fondamento che tali famiglie possedessero qui 
dei lati fondi, i quali da esse s’ intitolassero. Ma 
queste sono congetture e non altro. 

Se queste pagine cadranno per avventura sotto 
gli occhi di chi, non essendo casentinese, brami di 
fare un po' di conoscenza cofgli abitanti di questo 
paese, farà pur di mestieri eh’ io sodisfaccia alla me- 
glio e più brevemente eh’ io posso al suo desiderio. 
Per ciò che riguarda gli abitatori delle nostre mon- 
tagne riporterò qui ciò che altrove ne scrissi, dicendo 
che sono « uomini ben formati e robusti della per- 
sona, pazienti oltre ogni credere dell’inclemenza 
delle stagioni e del rigor dell’ inverno. Hanno quei 
montanari la carnagione ben colorita, 1’ occhio se- 
reno e vivace, acuto lo sguardo. Sotto alle ruvide 
lane delle lor vesti ‘semplici e monde, comecché per 
lo più ineleganti, palpita un cuore non sordo alle voci 
della gioja, dell’ amicizia, dell’ amore, e neppure a 
quella della gelosia, dell' ira, della vendetta. Svegli 
essendo ed acuti d’ ingegno mal si apporrebbe chi li 
giudicasse inetti alle operazioni dell’ intelletto, al 
calcolo, al ragionamento, alla speculazione. Greggia è 
forse soverchiamente questa pasta di uomini, ma ca- 
pace però di prendere qualunque forma, e di lottare 
contro qualunque difficoltà della scienza. 'i> (Cecchino 
c Nunzia pag. 17). 

Gli abitanti poi delle grosse terre o delle popo- 
lose borgate, sebbene molto differiscano da’ monta- 
nari e siano urbani, manierosi, e non di rado gentili, 
nondimeno si ravvisa in essi un tal qual abito direi 
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quasi di virilità, che agli occhi del puro cittadino 
potrebbe sembrare come sfumatura di selvatichezza. 

• Alla naturale energia accoppiano per lo più una certa 
serietà o quasi compostezza, che da qualche mal av- 
veduto osservatore dal cervello svolazzatolo si scam- 
bierebbe per cupezza o dissimulazione. Hanno poi in 
generale sì ben disposta la mente e così attive le fa- 
coltà intellettuali che bastano loro pochi principii 
per dedurne moltiplici e svariate conseguenze; il che 
serve a giustificare quel detto espresso con queste 
parole: « Nel CaseìUino scarpe grosse e cervello fino. 
Sono finalmente i Casentinesi uomini per natura pra- 
tici, secondo il significato che nelle scuole si attri- 
buisce a tale adiettivo, ed è raro d’ incontrar fra 
di loro il teorico puro puro, T idealista, il sogna, 
tore a occhi aperti. 

Sono nella provincia grosse terre, borghi e ca- 
stelli; nè di tutti ci è offerta dal Racconto oppor- 
tunità di parlare. Nessuno si dia pertanto a credere 
che il nostro silenzio proceda o da spregio o da poca 
importanza de’ luoghi, di cui ci passiamo. Di alcuni 
soltanto noi ci proponemmo di dar qualche cenno, vale 
a’ dire di quelli, che nella nostra istoria ci venisse fatto 
di rammentare. Se dunque in queste note non trovan 
luogo, per esempio, la terra di Rassina, il castel di 
Soci, Talla, Castel Focognano e altri borghi e ter- 
ricciuole e perfino il vetusto castello di Chiusi, nes- 
sun faccia le meraviglie. Brevi e leggiere noi già di- 
cemmo che sarebbero state queste annotazioni, e ve- 
diam bene che cosi come promettemmo, e’ ci sou 
riuscite. Nè ci siam curati di prolungarci narrando 
fatti troppo minuti, i quali al più al più potrebbero 
avere qualche valore relativamente al luogo soltanto 
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in cui avvennero, ma che rispetto alla intera pro- 
vincia hanno poca o punta importanza. Siccome poi 
ricco di memorie storiche è il Casentino, cosi oltre 
quelle che abbiam potuto, senza parer nostro fatto, 
inserir nel Racconto, non lasciamo, quando ci se 
n’ offre il destro, di notarne qualcuna, sempre però 
di volo, memori deU’umile nostro ufficio di postillatori. 

La nostra provincia, ove le menti nascono ben 
disposte naturalmente alle operazioni dell’ intelletto, 
e dove la 'dirittura de’ giudizi e la sottigliezza de’ ra- 
ziocini! ti danno nell’occhio anche fra gl’idioti, è 
stata, in ogni tempo, ferace di eletti ingegni. Odasi 
per prova di ciò quel che su tale argomento scrive 
t\q’ B\ xo\ Elementi di Geografia al par. 241 il P. Gio. 
Inghirami delle Scuole Pie, insigne matematico ed 
astronomo, bench’io penso eh’ ei s’inganni nel dir 
che il Derni sia nato in questa provincia. « Il Ca- 
sentino — cosi egli scrive — lodasi del monaco 
Gwdo inventore delle note musicali nato in Talla 
nel comune di Castel Focognano per quanto da molti 
si dica aretino ; del Berni poeta burlesco ; di Jacopo 
da Pratovecchio, e di Jacopo Vignali pure di Prato- 
vecchio, ambedue pittori ; di Cristoforo Landino, 
uno de’ restauratori delle buone lettere, il cui cada- 
vere si consei va intatto, sebbene affatto scarnito, in 
Borgo alla Collina, villaggio vicino a Strada; del 
matematico e lilosofo Perelli; del P. Soldani, dotto 
naturalista, che il primo fu a risvegliare l’ attenzione 
de’ fisici sugli areoliti {chiamati da prima in onor di 
Ini « Sol'Janiti ») o pietre cadenti dall’alto dell’atmo- 
sfera, e del Bovizzi, detto il Cardinal di Bibbiena, 
uno de’ primi che scrivessero commedie in volgare 
italiano. » 
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Chi poi considera che la lingua si è manteiiuta 
più immune da corruzioni e da forestiere lordure colà 
appunto, ove più difTicilmente giungessero a snatu- 
rarla 0 gli stranieri colle voci e co’ modi del loro 
idioma, o la stessa mania de’ nostri e il ridicol co- 
stume di mostrarsi eleganti e saputi col dispettar 
r oro proprio per accogliere la scoria altrui, si per- 
suaderà di leggieri che la lingua di un paese appar- 
tato e montuoso qual è il Casentino, non cede a quella 
di qualunque altra toscana regione celebrata per sl- 
mil pregio, si per la maschia, sonante e corretta pro- 
nunzia, si per la proprietà e purità delle voci, sì per 
la efficacia delle maniere. Ma è tempo di smettere 
perchè non paia che 1’ amor di provincia ci metta in 
bocca un po’ troppo di parlantina. Prima tuttavia di 
far punto vo’ che sappiano i miei lettori esservi una 
fonte, da cui potranno attinger notizie da supplire a 
queste smilze annotazioni. Nella biblioteca Marucel- 
liana di Firenze trovasi un’opera MS. la quale io non 
ho potuto spogliare, e che s’intitola Odepoì'ico del 
Casentino, del Bandini. Ad essa ricorrano i Casenti- 
nesi e gli amanti di questa provincia. 

A 



(2) Poppi. — Racconto, j)ag. 23, v. 14. 

Quasi nel cuore della provincia, sopra un luogo 
eminente fa di sè vistosa mostra la illustre terra di 
Poppi, in cui si ammirano decenti ediflzi circondati 
di antiche mura castellane, che li cingono torno torno 
pel tratto quasi di due terzi di miglio. Nel più ele- 
vato sito s’ inalza il merlato palagio, che sembra 
(luasi incoronar quell’altura. Ell’è questa la terra 
principale del Casentino se non per ampiezza e per 
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importanza commerciale, nel che viene superata da 
Bibbiena, certo per le illustri memorie, e per essersi 
quivi esercitati fino a' di nostri tutti gli uffici giuri- 
sdizionali della provincia. 

Rispetto alle sue origini ci è forza di ricantar 
qui la solita storia, vale a dire che non è possibile, 
se non voglia tirarsi a indovinare, rintracciarne i 
lontani principi!. Io per dire il vero non mi sono gran 
fatto occupato in tali ricerche e perchè non mi ci 
sento tagliato, e perché mi mancano mezzi, tempo e 
opportunità, e perchè sopra tutto ho veduto a che 
meschino risultamento sian pervenuti coloro, che per 
anni ed anni han frugato rifrustando per gli arghivi, 
e si son quasi dicervellati per approdare a qualche 
cosa. Può egli, ho detto meco stesso, esser conce- 
duto a me, che mi tengo cosi in disparte, che non 
posso frequentar biblioteche ed archivi, e cui tiene 
inchiodato a casa quella gelosa ipocondria, direbbe 
il Giusti, la quale non vuole uscirmi dal fegato, a me 
che non ho nè agio, nè pazienza, nè forse attitudine 
a si fatte indagini laboriose e da pertinaci ingegni 
tedeschi; può egli, ripeto, esser conceduto a me ciò 
che fu ad altri negato ? Ecco ciò che intorno alla 
terra di Poppi mi è venuto fatto di raccogliere. 

Il suo nome comparisce per la prima volta in un 
istromento, che ha la data del di 18 di Maggio del 
1169, e che trovasi fra le cartapecore appartenute 
alla Badia di Strumi ed or possedute dal R. Archi- 
vio diplomatico fiorentino. In questo stromcnto, scritto 
nel castello di Poppi, i due fratelli Giovanni e For- 
teguerra di Donato di Uguccione promettono e si ob- 
bligano di difendere i beni della Badia di Strumi. Dun- 
que, osserva qui giustamente il Porcellotti, i Guidi, già 
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fondatori di quella badia, non erano allora in Poppi, 
altrimenti essi e non altri avrebbero avuto cura di 
difendere tali beni come spettanti ad un monastero 
fondato dai loro antenati, del quale si tenevan essi 
naturalmente patroni. Anche nel famoso diploma di 
Arrigo VI® figlio del Barbarossa, scritto il dì 25 di 
Marzo del 1191, si fa menzione di Poppi. « Con quel 
diploma... furono confermati al C. Guido (Guido 
Guerra, V di questo nome) a titolo feudale molti ca- 
stelli situati in Romagna ed in varie parti della To- 
scana, fra i quali sono indicati nel Casentino i ca- 
stelli di Poppi, di Battifolle, di Porciano, di Stia, 
oltre il gius patronato della pieve di Bujano. » (lle- 
pelti. Voi. 4.® pag. 565). 

Nel 1228 sappiamo che un conte Teudegrimo, figlio 
del nominato Guido Guerra, si trovava nel suo ca- 
stello di Poppi; e che da un fratello di lui chiamato 
Guido VP (gli Annalisti Camaldolesi, secondo che 
scrive il Porcellotti, lo dicon VIP) c dalla contessa 
Giovanna Pallavicini nacquero i conti Siraone P e 
Guido Novello, che tennero il castello di Battifolle, 
da cui avean preso il nome, e quello di Poppi. Or 
si vuole che Guido cingesse di mura la terra dopo 
la battaglia di Montaperti, cioè dopo il 1260, e che 
Simone nel 1274 vi facesse inalzare il palagio. Troppo 
sconsideratamente r ab. Porcellotti dice che quell’ edi- 
tìzio fu costruito sul disegno del Palazzo Vecchio di 
Firenze, il quale cominciò a costruirsi 24 o 25 anni 
dopo. Avrebbe anzi dovuto dirsi che sul disegno di 
quello di Poppi fu di poi edificato il Palazzo Vecchio 
di Firenze, Si leggono infatti nell’ Osservatore Fio- 
rentino que.ste parole; « Per questo edifizio (Palazzo 
Vecchio) copiò Arnolfo la stessa architettura .messa 



Digitized by Google 




— 328 — 

in esecuzione da Lapo suo padre (o, come vuole il Della 
Valle, suo condiscepolo) per il palazzo da lui fatto al 
conte di Poppi in Casentino. » {Osservato)' Fior. 
Tomo 16, pag, 92). 

Splendida e sontuosa dovea pur essere la maniera 
di vivere del conte Guido Novello in Poppi, dacché 
il Villani ha tramandato alla no.stra memoria la no- 
tizia di un detto, che allor correva per le bocche dei 
Fiorentini. Questi a significare come qualcuno vi- 
vesse in grande e buono stato e prosperità corporale, 
usavano il dettato : « Tu stai più ad agio che il 
conto in Poppi. * (Gio. Vili. Lib. 7®, cap. 139). Nel 
cassero di questo suo castello « aveva una camera 
d’arme fornita di ogni mestiere da oste riccamente, 
et massimamente delle balesti-a, le quali aveva im- 
bolate alla camera del comune di Firenze quando 
ne fue vicario et signore al tempo de’ ghibellini. » 
(Ivi). Queste armi ei mostrò per pompa al conte Te_ 
grimo il vecchio dopo la sconfitta di Montaperti, do- 
mandandogli ciò che gliene parca. « Il conte Te- 
grimo rispose improvviso et subito et per un bel motto 
dicendo; parmene bene ; se non che intendo che i Fio- 
rentini sono grandi prestatori a usura. » (Ivi). In- 
fatti l’anno dopo la battaglia di Campaldino, cioè 
nel 1290 i Fiorentini « stettono a oste 28 dì et gua- 
staron da capo intorno intorno presso a Arezzo a sei 
miglia, et non vi rimase vigna, nè albero, nè biade 
et feciono correre il palio alle porte di Arezzo . . . 
et tornando la detta oste feciono la via del Casentino 
guastando le terre del conte Guido Novello, et disfe- 
cionli la rocca et il palagio di Poppi, eh’ erano forti 
et maravigliosi ... et in questo venne a esecuzione il 
detto et profezia del conte 'Fegrimo il vecchio. » (fvi). 
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Morto il conte Guido Novello, gli successe nella 
signoria di Poppi il nipote Simone II.® da Battifolle, 
il quale nell’anno 1320 fu chiamato a Firenze per- 
chè vi capitanasse la cavalleria della repubblica. Gli 
fu tuttavia mestieri di riprender presto la via del 
Casentino per difendere i suoi possessi contro il ve. 
scovo Tarlati di Arezzo, il quale aveagli già tolto il 
castello di Frónzola. In tal difesa fu soccorso di sol- 
leciti ajuti da Firenze, comecché non gli venisse fatto 
di ricuperare il perduto castello se non che nel 1344. 
Fu riconoscente alla repubblica il conte Simone, e 
perciò nel 1325 spedi da Poppi i suoi fedeli uomini 
d’ arme in ajuto de’ Fiorentini alla battaglia di Alto, 
pasclo; e nel 1343 volarono pur da Poppi a Firenze 
altri 400 soldati per liberare la città dalla tirannide 
di Gualtieri duca di Atene. Costui dopo aver rinun- 
ziato in Firenze ad ogni diritto eh’ ei presumesse 
di avere sulla città e sul contado, fu consegnato 
al conte Simone perchè lo guidasse fuori del terri- 
torio fiorentino a ratificare alla fatta renunzia. Que- 
sti allora seco il condusse nel suo castello di Poppi, 
ed ivi gli significò la commissione ricevuta dalla re- 
pubblica. Gualtieri esitava come colui, che sfuggito 
dalla furia del popolo fiorentino si teneva ornai per 
sicuro, e pretendeva di tener fermi i suoi diritti a 
quella signoria. Signor duca ! — gli disse allora 
fermo o risoluto il conte Simone — se voi non vo- 
lete osservare quello che avete promesso con giura- 
mento in Firenze, io non per questo vi userò alcuna 
forza 0 violenza ; se non che, secondo siamo stati 
daccordo, vi rimenerò in Firenze, ed ivi potrete a 
bell’ agio assestar le cose col popolo, come meglio vi 
parrà. Allora « alla rinunzia, ancora che raalvo- 
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lentieri, ratificò, e non avrebbe osservata la fede, se 
dal conte Simone non fosse stato di ricondurlo in 
Firenze minacciato. » (Machiavelli^ Lib. 2.° pag. 34. 
Borghi e C.‘ Fir. 1833). 

Oltrepasserei troppo i limiti assegnati a una nota, 
s’ io volessi tener dietro agli altri conti Guidi, che 
dominarono in Poppi fino al conte Francesco, che fu 
r ultimo di tal prosapia a tenerne la signoria. La re- 
pubblica fiorentina lo avea preso maternamente sotto 
la sua tutela, e dopo 1’ occupazione da lui fatta di 
Borgo a San Sepolcro 1' aveva pure ajutato contro il 
patriarca Vitelleschi mosso a’ danni di lui dal pon- 
tefice Eugenio IV®. Il conte nondimeno mostrandosi 
ingrato alla repubblica, si unì co’ nemici di lei quando 
nel 1440 un esercito milanese condotto da Niccolò 
Piccinino si mosse contro de’ Fiorentini. Pel favore 
del conte Francesco fu agevole il passaggio nel Ca- 
sentino alle genti di Niccolò, le quali presero Bib- 
biena, Romena ed altri castelli, più per soddisfare 
al mal talento concepito dal conte contro Firenze, 
che per i vantaggi, i quali potessero conseguirsi da 
quella guerra. Ma vìnto il Piccinino il di 29 di Giu- 
gno dell’ anno medesimo presso Anghiari da’ Fioren- 
tini, questi si mossero con parte delle genti loro alla 
volta di Poppi, e posti due campi contro quel ca- 
stello, uno dalla parte di Frónzola, 1’ altro di Cer- 
tomondo, costrinsero agevolmente alla resa il conte, 
al quale fu gioco forza di abbandonare il castello da 
si lungo tempo posseduto da’ suoi. Neri di Gino Cap- 
poni, commissario dell’esercito fiorentino, prese pos- 
sesso di tutta la provincia a nome della repubblica, 
e il conte Francesco facendo recar le cose sue so- 
pra 44 muli, si rifugiò a Bologna. 
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Erano ornai dieci anni eh’ ei dimorava in quella 
città, quando avvenne che Annibaie Bentivoglio ni- 
pote del defunto Ercole, vi fu ucciso, nè sapeasi, 
stante che non aveva lasciato prole, chi avesse a 
succedergli. Allora il conte Francesco palesò che in 
Poppi viveva un figlio naturale di Ercole ivi nato 
da una sua druda, moglie di Angelo Cascesi lanaiuolo, 
fin da quando il Bentivoglio profugo da Bologna vi 
avea preso stanza. I Bolognesi corsero tosto a Poppi 
a riconoscerlo, invitarlo, e seco loro condurlo nella 
città, di cui diedero a lui, qual erede de’ Bentivo- 
glio, la signoria; ed egli, il figlio di una terrazzana di 
Poppi e quindi direi casentinese, molto saviamente go- 
vernò Bologna fino alla sua morte avvenuta nell’anno 
1463. 

Nel 1502 gli Aretini sotto la condotta di Vitel- 
lozzo Vitelli penetrarono nella provincia casentinese 
€ Poppi occuparono senza contrasto^ dice il Porcellotti 
citando \isdof>nini Angelo. A tali parole mi giova qui 
di contrapporre quelle di Jacopo Nardi, che nelle 
sue Istorie della città di Firenze (Lib. 4®, pag. 263. 
Fir. Paggi, 1851) scrive così: « Trasferironsi dopo 
questo ì nemici alla terra di Poppi, capo del Casen- 
tino, ma difendendosi quei terrazzani virilmente, essi 
ritornarono in Arezzo. » 

Nell’ anno 1529 « Grange, mentre per qualsivo- 
glia cagione soggiornava a Figline, per levare il Ca- 
sentino dalla devozione de’ Fiorentini . . . mandò per 
la via di Subbiano, prima a Bibbiena non chiedendo 
altro, se non che mandassero per giusto prezzo vet- 
tovaglie al campo, la qual condizione i Bibbienesi, 
come affezionatissimi alla parte de’ Medici, agevolis- 
simamente accettarono, c poi a Poppi, dove, essendo 
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egli la principar terra del Casentino s’ erano rifug- 
gite assai persone di tutto il Valdarno; ma i Pop- 
pesi fedelmente secondo 1’ uso e costume loro antico 
portandosi, anzi che volessero dar risposta scrissero 
a Firenze, onde fu loro mandato Andreuolo Zati com- 
messario con cinque bande, il conte d’ Orbec {oggi 
« Urbech »), Francesco de’ Bardi, Giovanni Davan- 
zati, Matteo dalla Pieve, e Momo da Pratoveccliio, 
il quale fu ferito (altri « raggivnfo ») per la via, e 
le sue genti tutte rotte e fracassate. Filiberto, inteso 
l’animo e i preparamenti de’ Poppigiani, vi mandò 
tantosto due colonnelli . . . i quali presero gli allog- 
giamenti a Certomondo, convento de’ frati conventuali 
di San Francesco; ma quei di Poppi gli disloggiarono 
colle artiglierie; poi dopo alcuni assalti vigorosa- 
mente dati e sostenuti . . . patteggiarono che farebbero 
quello che facesse il palazzo de’ loro signori ... » 

Noi ci passiamo di por qui la serie anche nuda 
nuda degli uomini illustri, eh’ ebbero in Poppi i loro 
natali, stantechò non sarebbe questa nè breve opera 
nè di poco momento. Non possiamo tuttavia passar 
sotto silenzio nè il Beato Torello, uomo straordina- 
rio per. austera penitenza e per santità; nè quel Gio. 
Ungheri nativo, secondo che asserisce il Mannueci, di 
Poppi, abate della Badia di Strumi, ambasciatore 
per r ordine Valombrosano all’ imperator Federigo 
Barbarossa, di cui seppe talmente guadagnarsi l’animo 
che ne divenne cappellano e consigliere. Per mezzo 

' Quando Giorgio Vasari dipinse nel salone grande 
di Palazzo Vecchio in Firenze tre delle terre casentinesi 
cioè Pratovecchio, Bibbiena e Poppi, scrisse sotto a que- 
st’ ultima « Pupium agri Clusentini caput. > 

® Varchi, St., lib. 10, pag. 187. 
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dello Svevo ei fu creato prima arcivescovo di Albano 
e cardinale dall’ antipapa Vittore IV®; e morto Taltro 
antipapa Pasquale III®, fu egli stesso eletto antipapa 
dagli scismatici col nome di Callisto III®. L’ Ungheri 
nondimeno riconobbe finalmente il suo fallo, e corse 
a Frascati ad umiliarsi e riconciliarsi col legittimo 
pontefice Alessandro III", che benignamente lo accolse 
e godè della conversione di lui. 

Mi duole che non mi sia conceduto d’ intrattenermi 
del pittor Morandini detto il Poppi, nè del P. Sol- 
dani, del Crudeli, del cav. Fabrizio Rilli Orsini c di 
tanti altri; e di non potere spender pure qualche 
parola sull’ Accademia de’ Novelli e su quella del 
Buonarroti nate ambedue in Poppi, la prima nel 
1627, la seconda a’ di nostri, e vissute assai breve 
tempo. 

(3) Romena. — Racconto, p. 68, v. 12. 

Quali siano state le origini di questo celebre castello 
nè da me nè forse da altri potrebbe con certezza 
determinarsi. Esse si pèrdono nel bujo de’ secoli, e 
sarebbe vano 1’ affastellare supposizioni ed * ipotesi 
per rintracciarle. Anzi nè ai tempi pure, di cui seri, 
viamo, si conosce quali fossero le condizioni di quel 
castello. L’Orlandini Zuccagni, nel suo Atlante del 
granducato, alla 5“ tavola geografica fisica e storica 
del Valdarno casentinese, scrive che le mura esterne* 
del castello di Romena avevano un perimetro di 
mezzo miglio, e eh’ erano guernite di 14 torri, dipoi 
ridotte a 5. Riferiamo ciò sulla fede di lui, che a 
provare tale asserzione non reca nè cita verun do. 
cumento. 
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Gli annalisti Camaldolesi ci fanno sapere che as- 
sai prima de’ Conti Guidi da Modigliana possedevano 
quel castello i conti di Spoleto, dei quali furon ul- 
timi i fratelli Alberto ed Ugo. Quest’ultimo, morto 
che gli fu un figlio omonimo, non ebbe altri succes- 
sori. Dal primo nacque Ermellina unica erede, la 
quale sposatasi a un conte Guido recò per diritto di 
eredità Romena e i possessi del padre nella famiglia 
de’ conti Guidi da Modigliana. Ciò avvenne nel secolo 
undicesimo. Checchessia di ciò noi possiamo argomen- 
tare dai vestigi, che rimangon tuttora, qual fosse, al- 
meno in parte, il castel di Romena al tempo cui si ri- 
ferisce il nostro racconto. Eccone un cenno. Entro la 
cinta esterna, che lo chiudeva in uno spazio rettango- 
lare, ve n’aveauna seconda di egual forma, che dice- 
vasi il Cassero e in cui era situato il palagio del si- 
gnore feudatario. Questo palagio si appoggiava al minor 
lato del rettangolo dalla parte di maestrale, e sul me- 
desimo lato sorgeva, ed è ancora in piedi, un’ alta 
torre, rirapetto alla quale ne stava e ne sta un’ al- 
tra sul lato opposto dalla parte di scirocco. Queste 
due torri sebbene assai danneggiate dal tempo, nondi- 
meno, secondo che noi avvisiamo, saran per vedere, 
prima che scompariscan del tutto, dileguarsi e suc- 
cedersi parecchie generazioni. 

Sembra che per mezzo degli spaldi delle mura 
che chiudevano il cassero, dalla torre del palagio si 
‘passasse nell’altra, stantechc in questa si vede tut- 
tora qualche rimasuglio degli sporti, ai quali si aveva 
accesso dai detti spaldi, e che introducevano nella 
parte interiore. Circa la loro architettura interna non 
può dirsi nulla di certo. La torre del palagio non al- 
tro serba nell’ interno se non che le nude muraglie. 
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senza che vi si scorga scompartimento di sorte ctI- 
cuna. In quella opposta è stato fatto in tempi più 
recenti per mezzo di scalpello e di piccone un informe 
fóro, il quale per una muraglia larga circa un me- 
tro e mezzo introduce in una malaugurosa stanza 
forse sotterranea prima che le materie cadutevi ade- 
guassero quasi al suolo esterno il suo pavimento. In 
essa è da ammirarsi una volta costruita con tal soli- 
dità e con tale artificio che serbasi quasi intatta fino 
a’ di nostri. Nel centro di questa volta vi ha un’ aper- 
tura quadrangolare chiusa al di sopra, la quale dovea 
pur rispondere nel piano superiore or tutto ingombro 
e ripieno di ruderi e di rottami, ed è quella 1’ unica 
apertura, oltre un’angusta ferltoja dalla parte di li- 
beccio, che faccia or capo in quella vasta ed or- 
ribile stanza destinata forse ad esser tomba anziché 
carcere delle vittime, che dall’ alta botola o traboc- 
chetto che fosse, venian calate e più probabilmente 
precipitate in quel fondo ad incontrarvi morte e se- 
poltura ad un tempo. 

Il palagio poi e la sua torre, ossia il maniere 
ed il maschio, eran pur circondati di mura, che for- 
mavano una terza cinta, entro alla quale vi avea 
un’angusta piazzetta, che direbbesi con proprietà corte 
o cortile. A tale angusto spazio forniva 1’ adito dalla 
parte del cassero una postierla sormontata da una 
torretta, d’ onde si abbassava o inalzava, secondo le 
occorrenze, il ponte levatoio. Questa postierla, que- 
sta torretta, l’incastro stesso del ponte, i fóri per 
cui passavano le sue catene, tutto sussiste ancora e 
può ravvisarsi assai facilmente. 

Si vede pertanto che per giungere fino alla per- 
sona 0 alla famiglia del despota feudatario, dovea il 



Digitized by Google 




— 3;36 — 

nemico assalitore respinger prima di tutto le genti 
speditegli contro fuor delle cinte, e ricacciarle ne’ loro 
ripari; superar quindi le mura esterne ; inerpicarsi 
poscia sulle seconde del cassero, le quali erano anche, 
come dicemmo, torniate; avea finalmente ad espu- 
gnare il terzo recinto forzando U ponte levatojo, e 
avventurarsi ai piedi dell’ alta torre, dalla quale po- 
tea cader su di lui una micidial pioggia di projet. 
tili. — A si gelosi provvedimenti, a tale sforzo di 
guarentigie da un lato; a tanti e si gravi pericoli 
dall’ altro spingeva allora quegli uomini o 1’ ansioso 
sospetto di perdere, o la frenetica cupidigia di acqui- 
stare una potenza non legittimata da alcun diritto. 
Talora non per altro si costruivano tali castelli e si 
afforzavano in simil guisa, se non per porsi al sicuro 
contro 1’ ira furibonda di genti spinte a disperati 
consigli per mala signoria; tanto mordeva que’ feu- 
datari, comecché ferocemente rozzi e crudeli, rea 
coscienza d’ illegittima potestà, di sfrenata tirannide, 
di barbaro disprezzo verso quella vicendevolezza di 
obblighi e di diritti, eh’ è legge suprema dell’ umana 
società. 

• Di altre stanze, di altre carceri non v’ ha più nep- 
pur indizio a’di nostri. Di un segreto passaggio o lungo 
andito sotterraneo, di cui parlano forse per tradizione 
gl’indigeni, e che dal cassero sboccava fuor delle 
mura esterne, noto allora a pochi e più fedeli fami- 
liari, non riman altra traccia oggigiorno se non un 
arco 0 una volta, per cui sembra che da un piccolo 
sotterraneo si aprisse un passaggio or chiuso dal ter- 
reno. Si narra che ivi per causa di straordinario 
acquazzone penetrò un giorno e si aperse il varco 
gran copia di acqua, la quale si vide poi scaturir 
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limacciosa alle basi del colle. A questa monca e 
poco particolareggiata descrizioncella dell’ antico ca- 
stello, ci sembra opportuno di aggiunger qui due no- 
tizie, che si riferiscono al poema di Dante. Avemmo 
già occasiono di dare un cenno di Romena e di recar 
la prima di tali notizie, che riguarda la Fontebranda 
dantesca, in altro Racconto intitolato « Cecchino e 
Nunzia » a cui rimandiamo il lettore per non ripe- 
ter qui tutto ciò che ivi dicemmo. (V. quel Racconto, 
pag. 288 e 289, Fir. Tip. del Vocabolario, 1872). 
.Aggiungeremo soltanto che nella cinta esterna dalla 
parte di levante, ad ostro-scirocco della seconda 
torre, avvi tuttora un incavo fatto nelle massicce 
mura ivi sorrette da un arco, ond'è formata una 
nicchia, in cui si vede una piccola doccia di pie- 
tra. Eir è oggi a livello della strada, che ivi ra- 
senta le mura, ma l’osservatore può agevolmente per- 
suadersi che quivi il piano della via è stato alquanto 
inalzato, dal che derivò • indubitatamente che quella 
nicchia venisse in parte riempita di cavaticci e di 
materie cadutevi dal suolo più rilevato. Quella fonte 
è ora affatto inaridita, ma gl’ indigeni la chiamano 
tuttavia Fontebranda. Tal denominazione è pienamente 
giustificata da un documento, di cui avemmo occasione 
di parlare nel citato racconto. Qui ci sembra nostro 
debito di fare avvertiti i lettori circa un fatto, che 
allora ignoravamo. « Un erudito inglese — cosi dice 
un personaggio di quel nostro racconto — comprò 
quel documento, e promise di pubblicarlo in una 
prossima edizione, che stava preparandosi, della Di- 
vina Commedia. A me però non è venuto fatto finora, 
forse per mia negligenza, di vedere un’ edizione di 

Dante, ove fossero registrate quelle parole, che do- 

22 
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vrebbero ornai bastare a toglier di mezzo ogni dub- 
bio sulla vera Fontebranda di maestro Adamo. » Ora 
siamo venuti a sapere che l’erudito inglese mantenne 
la sua parola, e che 1’ edizione di Dante da lui pro- 
messa fu realmente eseguita. Ella usci alla luce nel 187 1 
in Firenze, per i tipi del Barbèra e coi commenti di 
Pietro Fraticelli, Ivi finalmente si legge il docu- 
mento, che noi avemmo in mano molti anni addie- 
tro, e da cui si prova irrepugnabilmente esser esi- 
stita in Romena una Fonte di Branda, o Fonte- ' 
branda. 

L’ altra notizia accennata di sopra non è che la 
narrazione di un fatto, di cui si parlò soltanto nei 
paesi vicini al lungo ove accadde, e che non ebbe, 
per quel ch’io mi sappia, veruna pubblicità Forse 
l’immaginazione vide ciò che in realtà non esisteva, 

0 spiegò quel fatto con troppo arrischiate ipotesi. Se 
ciò che allora fu detto avesse avuto qualche appa- 
renza di verità o d’importanza presso i giudici com- 
petenti, io penso che avrebbe fatto maggior romore. 
Siccome tuttavia accadde a Romena, e si riferisce 
a’ tempi di cui scriviamo, ed a persona rammentata 
in questo racconto, cosi abbiam creduto bene di darne 
qui un cenno, senza attribuirgli però gran valore. 

Non vi può essere non dico già un dantofilo, ma 
neppure un lettor qualunque della Divina Commedia, 
il quale imbattendosi a leggere nel 30° dell’ Inferno 
la pena di quel maestro Adamo da Brescia, falsa- 
tor di moneta a Romena per commissione de’ Conti 
Guidi, non travalichi tosto col pensiero (dato di' e’ 
non sia Casentinese) o 1‘ Appennino , o il Pratonia- 
gno, ovvero non prenda a ritroso su pel corso del- 
1' Arno per recarsi a Romena. Quivi riandando la 
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confession della colpa, la pietosa narrazione, anzi 
la viva pittura della pena di quel falsario, e le cir- 
costanze di luogo con tanta evidenza descritte in si 
fresca e quasi fragrante poesia, ei cercherà avidamente 
prima di tutto quella Fontebranda, con si ardente de- 
siderio agognata dal sitibondo Bresciano. Sentirà 
quindi nascersi in cuore vaga curiosità di conoscere 
il luogo, ov' era posta 1' officina di lui, e se punto 
punto si abbandoni alla sua immaginazione, ei vedrà 
in una piccola stamberga sotterranea un uomo sca- 
miciato e in capelli, con a cintola un grembiul di 
bazzana, colorito in faccia di quel rosso vinato, di 
cui sembrano asperse le cicatrici, con occhi legger- 
mente sanguigni, spettorizzato e nerastro di polviglio 
di carbone non che la camicia, ma il petto pure ed 
il collo, star curvo sopra la sua fucina, ed essere in- 
tento, mentre qualche gocciola di sudore gli riga la 
faccia, ad aggiustar punzoni e a fonder metalli, sem- 
pre però sospettoso e guardingo. 

L’immaginazione altrui senza eh’ io pure me lo 
appettassi, mi ha prevenuto; imperocché mentr’ io 
voleva dare ai miei lettori notizia dell' officina di 
niaestro Adamo, mi accorgo ch’ei se ne sono già 
bell’ e formata r immagine. Sarà per loro nondimeno 
cosa gradita, se colla narrazione di un fatto, qualun- 
que ei fosse in realtà, verrò a confermare 1’ opera 
dell’altrui fantasia. Ecco la breve istoria, che trenta 
e più anni fa correva per la bocca di alcuni Casenii- 
nesi, e la' seconda notizia, eh’ io già promisi. 

Mentre un bifolco arava un campo presso la pieve 
di San Piero a Romena, si accòrse come di un leggiero, 
rimbombo sotterraneo. Tentato perciò ivi il suolo, ei 
scoperse una cavità in gran parte ripiena di terra, e 
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in parte tuttora vuota e cinta di muri non per anco 
del tutto rovinati. Rovistando Ira quelle materie con 
queir ansietà, onde il volgo va sognando tesori in ogni 
antica rovina, gli venne fatto di trovar colaggiù sot- 
terrati alcuni pezzetti di metallo di forma rotonda 
e alquanti arnesi, che furono qualificati, forse per sug- 
gerimento di fantasia, per istromenti da coniar mo- 
nete, delle quali quei dischetti metallici altro non 
eran che prove. Fu allor detto e vociferato fra noi 
essersi colà ritrovata la fucina di maestro Adamo, 
e il suo punzone, e le prove delle monete da lui co- 
niate. Di tutto s’impossessò il padrone del fondo, che 
tali oggetti recò seco a Firenze, e nulla fu dato di 
saperne di poi. Intorno alla dimora, che credesi fatta 
da Dante a Romena in diversi tempi, è da vedersi la 
dissertazione Ietta nella Società Colombaria dal conte 
Luigi Passerini, la quale s’intitola: Le memorie e tra- 
dizioni dantesche nel Casentino. (Fir., presso Stefano 
Jouhaud, 1875). 

Ultimi dinasti di Romena furono i due cugini Piero 
e Bandino, dai quali fu nel 1357 venduto il castello, il 
distretto e la giurisdizione di Romena alla repubblica 
fiorentina per fiorini 9G00; e tal contratto fu con- 
fermato da Niccolò figlio di Bandirlo il di 21 di 
Aprile del 1381. {Repetti, V’ol. 4", pag. 813). 

(4) Pratovecchio. — Racconto pag. 76, v, 17. 

« Borgo, ora distinta terra con chiesa plèbana, che 
fu lungo tempo cappellania curata sotto la pannocchia 
di Santa Maria a Poppiena nel piviere di Stia, co- 
mecché il paese sia da lunga mano capoluogo di co- 
munità. » {Repelli, Voi. .4“, pag. 064). 
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Neppure di questa terra si conoscono le origini. 
L’edilizio più antico par che debba essere il monastero 
di monache camaldolesi detto di San Gio. Evangelista, 
scappiamo infatti per i documenti pubblicati dagli An- 
nalisti Camaldolesi che una contessa Sofia de’ conti 
Guidi era badessa negli anni 1143 e 1151 nel mo- 
nastero di San Gio. Evangelista in Pratovecchio. Sem- 
bra in oltre che quel monastero avesse pure una certa 
giurisdizione sopra gli abitanti del borgo nascente e 
dei contorni, poiché l' imperatore Federigo IF nel- 
r Aprile del 1247 concesse ai fratelli Guido Novello 
e Siraone conti di Poppi e di Battifoll.e il diyilto sopra 
due parli degli nommi, che furono una volta del mona- 
stero di Prafovecchio. {lìepetti, ivi). 

Dai conti di Poppi e di Battifolle passò il dominio 
di questo borgo nei conti Guidi di Dovadola sul prin- 
cipio 0 almeno nella prima metà del secolo 14.** È 
provato da documenti certi che il conte Marcovaldo 
di Dovadola, figlio di Ruggieri, incominciò nel 1334 
a circondare di mura e di fo.ssi il borgo di Prato- 
vecchio, e dovendo per tal opera occupare una parte 
della clausura del monastero di San Gio. Evangelista, 
fece in quell’anno una permuta colle monache di quel 
(wnvento. E allora forse, ché io non penso avvenisse 
piima, fu ivi costruito il cassero, che serba ancora 
il suo nome. II dominio di Pratovecchio nel 1367 tro- 
viamo eh’ era* tornato ne’ conti Guidi di Poppi e di 
Battifolle, stante che la signoria di Firenze ne con- 
fermasse il possesso ai conti suddetti a lloi’quando con 
atto del di 24 di Giugno del 1367 prese sotto la sua 
aocoma ndigia il conte Guido del fu Ugo da Battifolle. 
{Repetti ^ Voi 7®, pag. 663). 

Checché sia dell’origine di Pratovecchio e del domi- 
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nio che or questi or quegli vi esercitarono, certa cosa 
è che questa terra è stata ferace di uomini illustri e 
d’ ingegni preclari. Non già una storica annotazione, 
ma bensì un intero volume bisognerebbe scrivere per 
parlare distesamente di tutti. Fu di Pratovecchio un 
insigne grammatico, che prese il nome dal paese na- 
tivo, e fu detto Donato da Pratovecchio. Il Petrarca, 
che gli fu amico. Io chiama scherzosamente nelle sue 
lettere appennin'gena, e fa di lui menzione nel suo te- 
stamento dichiarandolo, secondo che riferisce il Baldi- 
nucci, de Praiov eteri. Ei lo conobbe in Venezia, « dove 
Donato dava scuola di grammatica, ed in seguito fu 
stimato e onorato dal Boccaccio e da Coluccio Sa- 
lutali. Invitato più tardi il Donato a Ferrara ad 
istruirvi il marchese Niccolò d’ Este, d’ordine di 
questo principe tradusse nella lingua italiana il libro 
degli uomini illustri del Petrarca, e trasportò pure 
in volgale quello delle donne illustri del Boccaccio, » 
{Repetti, Voi. 4”, pag. 6GG). 

Jacopo da Pratovecchio nacque in questa terra 
da un Landino, onde derivò poi il cognome a’ suoi 
discendenti, e fu pittore di molta rinomanza. Tad- 
deo Caddi, che fu suo maestro, lo tenne presso di 
sé mentre dipingeva alla Verna, e dipoi seco il con- 
dusse a Firenze, ove acquistò bella fama fra gli ar- 
tisti di disegno. Fu nel 1350 uno de’ fondatori del- 
r accademia di San Luca. Dipinse in Pratovecchio, in 
Poppi, e diede opera in Arezzo a ricondurre le acque 
di un antico acquedotto presso le mura della città. 
Fu quasi institutore dello Spinello insegnando a Ini 
quell’arte, ch’egli aveva appiesa dal Caddi, e final- 
mente in età di anni 80 mori nel paese nativo e fu 
sepolto nella or soppressa cappella di San Michele, 
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come dice il Repetti, o di Sant’ Angelo corno scrive il 
Porcellotti, posta presso la chiesa di Poppiena, e 
profanata, senza che una pietra ricordi all’erudito 
viaggiatore la tomba dell’ artista. 

Da Jacopo, mentre dimorava in Firenze, nacque 
Francesco Cieco. Giudichiamo cosa opportuna U ri- 
ferir qui ciò che di quest’ uomo singolare, il quale 
può dirsi propriamente casentinese,^ scrive Filippo 
"Villani nell’opera De origive civUatis Florenlice, et 
ejusdem famosis civibus, la cui seconda parte sol- 
tanto fu pubblicata con erudite note dal Mazzucchelli 
nel 1747. Il testo è italiano, sìa ciò detto per inci- 
denza soltanto, ma vi sono molte ragioni per cre- 
dere che il Villani scrivesse quelle vite in latino. 
•« Cionondimeno — dice il Corniani — questa versione 
per la eleganza e la pulitezza del dire è assai piu 
pregevole dell’originale latino, » « Nacque in Firenze 
— scrive il Villani — da Jacopo dipintore, uomo di 
semplicissima vita. Passati gli anni dell’ infanzia, pri. 
vato del vedere, cominciando a intendere la miseria 
della cecità, per potere con qualche sollazzo alleg- 
gerire l’orrore della perpetua notte, cominciò fanciul- 
lescamente a cantare. Di poi essendo cresciuto c già 
intendendo la dolcezza della melodia, prima con viva 
voce, di poi con strumenti di corda e d’ organo co- 
minciò a cantare secondo l’arte; nella quale mira- 
bilmente acquistando, prontissimamente trattava gli 
strumenti musici (i quali mai non aveva veduti) come 
se corporalmente li vedesse. Della qual cosa ognuno 
si maravigliava. E con tanta arte e dolcezza comin- 
ciò a sonare gli organi, che senz’ alcuna compai-a- 
zione tutti gli organisti trapassò. Compose per la in- 
dustria della mente strumenti musici, da lui non più 
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vedali; e non fla senza utile a sapere che riiai nes- 
suno un organo sonò più eccellentemente; donde se- 
guitò che, per comune consentimento di tutti i mu- 
sici concedenti la palma di quell’arte, a Vinegia pub- 
blicamente dallo illustrissimo redi Cipri, come solevano 
i Cesari fare i poeti, fu coronato di alloro, ec. » (Cor- 
nkin!^ Sec. d. lett. ital.. Voi. 1®, pag. 276). — Altro 
tìglio di Jacopo fu Cristofano, da cui nacquero Ga- 
briello monaco camaldolese poeta lirico, e Bartolom- 
mco padre del celebre Cristoforo Landino nato in 
Firenze 1' anno 1424. 

Comecché Cristoforo non possa dirsi propriamente 
Casenlinese, e quindi la celebrità e le glorie sue poco 
lustro aggiungano al nostro paese, da cui molti lo 
giudicano quasi estraneo, nondimeno 1’ origine della 
sua famiglia, la costante affezione alla nostra provin- 
cia quasi gli fosse natale, la dimora fattavi nell’ e- 
streraa vecchiezza, la sua morto quivi avvenuta, eJ 
oltre a ciò il cadavere di lui, come credesi comune- 
mente, che si conserva mummificato presso di noi, 
ci dànno qualche diritto di reputarlo nostro compro- 
vinciale. Io mi passo di dar qui anche un cenno bio- 
grafico di si valente uomo, perchè dalla storia lette- 
raria può trarre ciascuno abbondanti notizie. Qualche 
parola accade nondimeno ch’io spenda sopra un fatto 
aneli’ esso assai noto, madie si riferisce alla pro- 
vincia, di cui ho preso a dare qualche notizia. Fra 
le opere del Landino una ve n’ha che s’intitola: 
« Questioni CamciMolesi. » Ora voglio che i miei com- 
provinciali, parlo del popolo minuto, chè gli uomini 
un po’ po’ dirozzati arrossirebbero di ignorar tali cose, 
.sappiano come nacque quell’ opera. 

Il nostro Cristoforo, amante, come abbiam detto 
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eh’ egli era, della provincia onde trasse origine la 
sua famiglia, e dov’ ei possedeva pure de’ beni, aveva 
in costume di passare in Pratoveccliio quel tempo, 
che a lui lasciavan libero le ferie autunnali. Avvenne 
che nell’ estate dell’ anno 1460 fu tanto ardente la 
canicola che i cittadini di Firenze pensarono di re- 
carsi chi qua chi là in cerca di un clima più tem- 
perato. Cristoforo si condusse con piacere nella sua 
campagna di Pi’atovecchio (m agrum nostrum Casen- 
tinafem)y o di qui una mattina volle recarsi a Ga- 
maldoli. Giunto colassù trovò, forse non a caso come 
Landino vorrebbe far credere che si erano ivi con- 
dotti coir intendimento accennato di sopra Lorenzo 
e Giuliano de’ Medici suoi discepoli. Alamanno Ri- 
miccini, Pietro e Donato Acciajuoli, Marco Parenti 
e Antonio Canigiani tutti valenti uomini e rinomati, 
ai quali si aggiunsero Leon Batista Alberti e Mar- 
silio Ricino, Ogni mattina soleva quella brigata di 
dotti, dopo aver compiati gli esercizi di pietà, a cui 
invita la religione, ivi forse più che altrove solenne 
e dolco ad un tempo, errare dilettosamente per l’an- 
tica foresta all’ombra degli abeti centenari, e di poi 
assisi in luogo ameno prendevano a ragionare e filo- 
sofare. Nacquero cosi i Dialoghi sulla vita attiva e 
contemplativa, quello Del sommo bene, c finalmente 
le .Avvertenze estetiche intorno a Virgilio, le quali 
forse con soverchia sottigliezza faceva il nostro Lan- 
dino. Ecco r origine e 1’ argomento del libro intito- 
lato Questioni Cannldolesi. Queste adunanze sembra 

* Nihil, inquit Laurentius, exoptatius evenire potuit, 
quam quod nos in hujuscemodi solitudine, Landine, of 
fenderes. [Proemio alte Questioni Camaldolesi). 
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che di poi si continuassero negli anni successivi, im- 
perocché fu costruita in Camaldoli dal General Ma. 
liotto una sala, che si appella tuttora il Salone delle 
Accademie. 

Nacquero in Pratovecchio altri uomini illustri, 
di cui non potremmo qui parlare distesamente, senza 
che oltrepassassimo quei limiti, entro a’ quali è pur 
necessario ohe noi ci serbiamo. Chi volesse erudirsi 
intorno a ciò, legga, non senza avvedutezza e buona 
critica, le Glorio del Casentino del Maniiucci, e spi- 
goli gli Annali Camaldolesi. Ei si avverrà così in un 
.Jacopo Vignali dipintore e maestro di Carlino Dolci; 
in Antonio Mirmcci celebre giureconsulto ; in un Gio- 
vanni da Pratovecehio professore assai celebre in Pa. 
dova; vedrà esservi forti ragioni per reputare di 
Pratovecchio Angiolo Mo'nosini autore de’ Nove libri 
del flore della letteratura italiana ; troverà in tempi 
a noi più vicini un Luigi Tramontani e un Miglio- 
rotto Maccioni, intorno a’ quali gli sarà agevol cosa 
procacciarsi notizie biograflche. 

A pensare quel che fu Pratovecchio,, e vedere ai 
di nostri in che condizioni ei si trova, non possiamo 
non sentirci stringere il cuore, e ci viene spontaneo 
alla mente il detto virgiliano : qvantMm mufatus ab 
ilio ! 

(5) Porciano. — Racconto, pag. 78, v. C. 

Come sorgesse e che cosa fosse prima del decimo 
secolo il castello di Porciano, io non saprei come po- 
tesse rintracciarsi. Che il vecchio Tegrimo dei conti 
di Modigliana, autor più remoto che si conosca della 
famiglia de’ Guidi, morto nel decennio fra il 930 e il 
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■940 (non si confonda questo antichissimo Tegriino 
con quello chiamato il vecchio dal Villani, lib. 7", 
cap, 239), possedesse Porciano non vi ha documento 
che ne persuada a crederlo con certezza. Che poi vi 
avesse signoria un altro Tegrimo detto Secondo, ni- 
pote del vecchio, si può argomentar facilmente per 
un istromento del Novembre del 1017 scritto in Por- 
ciano alla presenza di Guido del fu Tegrimo II®, e 
da un altro del Marzo del 1029, ricordato dal Repetti, 
Voi. 40 pag. 584, mediante i quali strumenti il no- 
minato conte Guido dona alla sua Badia di Strami 
alquanti beni. Si sa che Tegrimo II® avea condotta 
in moglie una tal Gisla figlia di un marchese Ubaldo, 
e costei forse recò in dote al marito quel castello, 
come Errnelliria recò a Guido Romena. Tegrimo IP 
sembra che moidsse sul principio del secolo 11 ° stan- 
techè Guido suo figlio eia vedova Gisla con istromento 
del di 3 di Giugno del 1007 donarono alla Badia di 
Strami la villa di Lonnano « per l’anima del fu conte 
Tegrimo rispettivamente marito e padre. » (Repelli, 
Voi. 3®, pag. 22'^). 

Nessuno pensi che io veglia qui decifrare l’ intri- 
cata genealogia de’ conti Guidi di Porciano, che per 
antichità e per potenza gareggiarono con quelli di 
Romena. Ai vaghi di tali notizie sodisfacciano gli 
Annalisti Camaldolesi, 1’ Ammirato, il Repetti cd al. 
tri. Noi aggiungeremo soltanto che fu un conte Piero 
di Porciano, che soccorso dal comune di Firenze as- 
sediò nel 1402, e facilmente vinse il conte Antonio 
di Palagio, del che parleremo nel dare un cenno del 
detto Palagio chiamato di poi fiorentino ; e che quel 
conte Piero medesimo fu sette anni dopo, cioè nel 1409, 
ucciso a tradimento nella contea di Urbeeh. 
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A’ giorni nostri Porciano, che quasi sovrasta a 
Stia da settentrione lungi poco più di un chilome- 
tro da quella terra, sehben situato in amena posi- 
zione altro non è che un miserabil villaggio, ove sr 
veggono ammucchiate alquante casipole. Delle anti- 
che mura e del cassero pochi avanzi rimangono. Si 
ammira tuttavia una larga e piuttosto alta torre 
danneggiata dal tempo, la quale si è detto e scritto 
appellarsi dagl’ indigeni la torre di Dante, imperoc- 
ché corre voce esser ivi stato prigione il poeta. 
Un’ iscrizione recente fattavi apporre dai conti Go- 
retti-Flammini di Stia serba memoria di questa tra- 
ilizione. È stato giù avvertito da altri esser falsa 
forse la data, e certo la causa di tal prigionia. Ri- 
ferirò qui ciò che scrive Cesare Balbo, il quale dopo 
aver riportata la famosa lettera scritta dall’ Alighieri 
all’ imperatore Arrigo VII®, terminata con queste pa-, 
iole; « Scritto in Toscdììa sbotto la foììtc (T Arno » 
soggiunge : « Ora poi essendo le fonti d’ Arno vi- 
cine a Porciano dei conti Guidi, congettura qui l’au- 
tor del Veltro che a questo tempo abbia a riferirsi 
una tradizione corrente in que’ paesi ; che Dante 
fosse sostenuto nella torre maggiore di Porciano. 
Infcrrogato il contadino di tutti i luoghi vicini ri- 
sponde tu'tora che Dante fa in quella rinchiuso; una 
recente iscrizione a piè della torre attesta V antica 
tradizione, assegnando al fatto impossibile causa, la 
battaglia di Campaldino. Suppone il medesimo au- 
tore che i conti Guidi o per vendetta delle ingiurie 
fatte in Inferno ai loro consorti, o perchè quantun- 
que ghibellini non ardissero tollerar l’appello pre- 
maturo ad Arrigo lontano, imprigionassero cosi l’im- 
prudente scrittore. E parrebbemi avvalorata tal con- 
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getlura da quella data cosi indeterminata, in To- 
scana sotto le fonti d' Arno, la quale accenna una di- 
mora incerta o nascosta. Se non che vuole altri che 
si legga in Toscarella sotto la fonte Alarla. Non pare 
buona lezione, ma credane ognuno a suo talento... » 
(Vita di Dante, Voi. 2", pag. 204). 

Vogliam qui far sapere ai lettori che nel 1390 
due fratelli figli di un conte Tancredi e nipoti di un 
conte Piero, il quale allora insieme con un figlio 
Deo signoreggiava Porciano, assalirono e occuparono 
quel castello, imprigionandovi il loro zio e il cugino 
Deo, che presto per mediazione della repubblica fio- 
rentina furono liberati. Ora saran chiare le parole 
del Mannucci, che circa la prigionia di Dante a Por. 
ciano scrive cosi nella parte secónda delle sue Glo- 
rie del ClìifC: tino a pag. 89; « Corre voce fino a 
questo tempo che nella torre di questo luogo vi sia 
stato prigione il famoso poeta fiorentino Dante Ali- 
gliieri ; che però ancor oggi chiamasi la prigione di 
Dante: ma di questo nella vita, ov’ è registrato 
r esilio e i luoghi ove stette, uscito dalla patria, 
non se ne facendo menzione alcuna, può essere, per 
quello eh’ io stimo, che si equivochi da Dante a Deo, 
che vi fu prigione ... 71 anno (anzi G8 e mesi 4) 
dopo la morte del poeta ... Se pure ciò non segui 
l’anno 1289 nella zuffa di Campaldino, nella quale vi 
si trovò essendo giovane . . . però io mi rimetto 
sempre al vero racconto. » 

Lasciata da parte la genealogia de’ conti di Por- 
ciano, diremo soltanto che penultimo conte di quel 
castello fu un Nieri o Ranieri rammentato in una 
iscrizione, che leggesi nella tavola dell’ aitar inug. 
gioie della chiesa di San Lorenzo a Porciano, rap- 
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presentante Maria SS. e 1’ Arcangelo Raffaello. Que- 
sto conte Ranieri lasciò morendo un figlia Lodo- ' 
vico e due figlie, donna Jacopa maritata a Giovanni 
de’ nobili di Montauto, e donna Agnese moglie di 
Giovanni Brancaleoni. Lodovico, ultimo dinasta, ri- 
nunziò nel 1442 alla contea, e vesti la. cocolla di 
monaco camaldolese nel monastero degli Angeli in 
Firenze, donati prima alle sorelle i suoi beni allo- 
diali. « D’ allora in poi, mediante decreto del 1444, 
il castello di Porciano col suo territorio fu riunito 
al dominio della repubblica fiorentina, cui gli ultimi 
suoi conti erano raccomandati. » (Rcpetti, Voi. 4’, 
pag. 585). 

(6) Bibbiena. — Raccmtn, pag. 122, r. 2. 

Questa nobil terra è più ampia, più popolosa, e 
di maggior importanza commerciale che ogni altra 
della provincia. Yi.stosamente collocata sul ripiano 
di una collina, le cui basi sono irrigate da tre cor- 
renti, cioè dall' Arno a ponente.libeccio, dall’Archiano 
od Arcbiana a maestrale, dal piccolo borro Vessa a 
mezzodi, e fornita di belli edifizi, ella fa di sè vaga 
mostra ed invoglia il passeggierò a visitarla. « Chi 
potesse — scrive il Repetti, Voi. 1®, pag. 311 — 
fare un confronto della Bibbiena del secolo 15° con 
quella del secolo 19’, vedrebbe come quella terra 
andò migliorando di sorte e quanti vistosi abbelli- 
menti subi nel suo materiale. Vedrebbe alle oscure 
mui'a castellane, alle orride torri, agli angusti lipi- 
dissimi vicoli, a un inaccessibd pomerio, subentrati 
palazzi nobili, chiese più vaste, abitazioni più de- 
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centi, piazze più spaziose, regolari e lastricate le vie, 
pubblici passeggi che le fanno corona e adornamento, 
e dai quali si scopre il crudo sasso intra Tevere ed 
Arno; il giogo ond' a Camaldoli s> viene; la reggia 
della bella Gualdrada tino alle torri superstiti di Ro- 
mena, dove il Bresciano falsò il fiorino. » 

« La sua origine è ignota (ivi^ pag. 31 0^ per 
quanto il di lei nome accenni una radice etrusca 
piuttosto che romana, comecché ad altri piacesse 
dedurla dalla famiglia Vibia o Bebia. > 

Si sa per documenti certi che fino da’ primi anni 
del secolo 1 1“ ella apparteneva a’ Vescovi di Arezzo, 
de’ quali fu sempre retaggio. Ma avvenuta la sangui- 
nosa battaglia di Campaldino, i guelfi vittoriosi « se 
n’ andarono a Bibbiena et quella ebbono senza con- 
trasto, et rubata, et spoliata d’ ogni sostanza et di 
molta preda, feciono di quella disfare le mura et 
tutte le fortezze infino ai fondamenti et più altre 
castella d’ intorno, et qui soggiornarono otto di, che 
se’l seguente di dopo la battaglia fosse 1’ oste de’ fio- 
rentini cavalcata a Arezzo, senza dubbio aveano la 
città ...» (Gio. vai., Lib. 7°, cap. 131). — Dal 
comune di Firenze tornò di poi la conquistata Bib- 
biena sotto il dominio dei Vescovi di Arezzo; e da 
monsignor Guido Tarlati di Pietramala, che l’aveva 
rivendicata, passò nelle mani del celebre suo fratello 
Pier Saccone, il quale vi si stabili, liberamente vi 
dominò per concessione della repubblica fiorentina, 
e vi terminò ottuagenario i suoi giorni. Ad un tìglio 
di lui per nomo Marco ritolse poi la repubblica fio- 
rentina la terra di Bibbiena nel 13G0, e lui, un suo 
fratello, uno zio, e alquanti loro partigiani condusse 
piigionicri in Firenze, e riuni al suo dominio il ca- 
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stello e il territorio di Bibbiena. Alla resa della 
terra assai contribuì uii maestro Acciajo bibbienese 
insieme con altri suoi conterranei, die accorati della 
mala signoria de’ Tarlati avean congiurato a favole 
della fiorentina repubblica. 

Due occupazioni, la seconda più disastrosa assai 
della prima, ebbe a soffrire la terra di Bibbiena, 
dopo la battaglia di Campaldino. 

Nell’ anno 1440 Niccolò Piccinino, che capita- 
nava un esercito milanese mosso a’ danni di Firenze, 
abbandonata la Romagna, ov’ erasi condotto da pri- 
ma, e disperato di superare il passo di San Benedetto ' 
dato in guardia da’ P’iorentini a Niccolò da Pisa, si 
volse a Marradi, ed espugnato agevolmente quel ca- 
stello per viltà di chi stava alla difesa, condusse le 
sue genti nel Mugello. « Era nell’esercito di Niccolò 
Francesco conte di Poppi, il quale si era, come i ne- 
mici furono in Mugello, ribellato dai Fiorentini con 
i quali era in lega. E benché i Fiorentini prima ne 
dubitassero, per farselo co’ benelìcii amico gli ac- 
crebbero la provvisione, e sopra tutte le loro terre a 
lui convicine lo fecero commissario. Nondimeno... su- 
bito ch’egli intese Niccolò esser propinquo, si accostò 
con lui e con sollecitudine lo confortava a discostarsi 
dalla città (Firenze), ed a passare in Casentino . . . 
Prese pertanto Niccolò questo consiglio, e giunto in 
Casentino occupò Romena e Bibbiena. » (Machiavelli, 
St. Lib. 5®, pag. 81). Fu nondimeno di assai breve 
durata tale occupazione, chè il Piccinino, il quale te- 
neva le sue genti fra Chiusi e Caprese, « considerata 
r asprezza de’ luoghi, gli disse (al conte di Poppi) che 
i suoi cavalli non mangiavano sassi, e n’andò al Borgo 
a S. Sepolcro. » (Iv). Quindi non molto lungi si scon- 
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trò coi Fiorentini presso Anghiari, e rimase intera- 
mente disfatto. 

Assai più dannosa fu la procella, che si scaricò 
su Bibbiena nell’anno 1498. A provar vera tal sen- 
tenza bastino queste poche parole del Machiavelli : 
{Estratto di lettere ai dieci di balia). « In Bibbiena 
si fermò il duca d’ Urbino e Messer Piero Marcello 
provveditore veneto, e quel luogo era la sede della 
guerra. » — Suppongo che i lettori sappian già come 
i Veneziani per distrarre i Fiorentini dalla città di 
Pisa erano penetrati nel Casentino, e quivi occupati 
alquanti castelli, avean preso stanza in Bibbiena. Dopo 
varii casi di guerra, i quali potranno apprendersi da- 
gli storici, chè noi stendiamo una nota e non seri, 
viamo un’istoria, < stavano le genti viniziane con gran 
penuria e mancamento quasi d’ogni cosa, tanto che le 
furono necessitate per rifornir meglio Bibbiena d’ab- 
bandonare il monte della Verna e alcuni castellucci 
a quel luogo vicini. E volendosene di notte partire, 
furono scoperti e assaltati da’ villani e massimamente 
da quei di monte Fatucchio. Tuttavia ne passò salva 
di là dal giogo qualche parte, e parte rimasero pri- 
gioni e svaligiati, e gli altri per diverse vie e tra- 
getti si fuggirono in Bibbiena. Si che i nemici pende- 
rono più di cinquecento cavalli, e perciò con quelli 
che restavan loro si ridussero solamente in Bibbiena, 
ove si trovava la persona del duca d’ Urbino e del 
signor Bartolommeo d’AIviano e Giuliano de’ Medici 
assediati. » (Iacopo Nardi, Ist. Lib. 3®, pag. 186.187). 

Anche da Vitellozzo Vitelli, che fatti ribellar gli 
Aretini da Firenze era penetrato con essi nel Casen'- 
tino ed aveva occupati molti castelli, ebbe nel 1502 
a soffrir molestie la terra di Bibbiena, ove costui 

23 
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avea stabilito la principal sua dimora. Ma ciò fu per 
poco. Il paese tornò di poi alla repubblica tlorentinay 
e spenta questa per opera di Clemente VII® e di Car- 
lo V®, passò nel dominio de’ Medici. 

Io non intendo non dico di dar contezza, ma nè 
di far pure il novero degli uomini, che sono stati di 
lustro a questo nobil paese, ove sortirono i natali. 
Eir è certo una poetica iperbole ed una cortigianeria 
quella di messer Lodovico, il quale metteva a pari 
la celebrità di Firenze e di Siena con quella, che il 
Cardinal Bernardo Dovizi bibbienese avrebbe recato 
alla sua terra natale. Il poeta nel canto 26<>, st. 48 
deli' Orlando Furioso, fa esaltar da Malagigi il nome 
del Dovizi con que’ versi: 

Fia nota per costui (dicea) Bibbiena, 

Quanto Firenze sua vicina e Siena. 

Poetica iperbole ho detto, imperocché non ebbe la 
terra casentinese tanti uomini insigni, che il nome 
di lei rendesser famoso, quanti ne vantano le due 
nobili città di Toscana. Ma del resto il Dovizi fu 
tal uomo da recar fama e decoro ad ogni più illu- 
stre città. È proprio una pena per me ch’io non 
possa mostrarmi un po’ altero, tessendo la biografia 
e il panegirico di un tanto casentinese, che oltre a 
gran letterato, fu destro ed abilissimo diplomatico, e 
stiè per poco, secondo che si credette a’ suoi tempi, 
eh’ ei non si assidesse sul soglio pontificio. 

« Bibbiena — cosi scrive il Porcellotti oltre 

i mentovati Dovizi (Pietro c Bernardo) vanta fin qui 
sette vescovi e varii uomini distinti per cultura d’arti 
o di scienze. » 

Sarebbe un perfidiare apertamente a voler soste- 
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nere che messer Francesco Berni sia nativo di Bib- 
biena. Vi dimorò bensi e si accasò l’avolo suo, e vi 
nacque e vi fu allevato il padre, il quale tornato in 
Firenze, e trovandosi di poi per ragion d’ufficio a 
Lamporecchio, ebbe quivi quel figlio Francesco, che 
■diè nome a un nuovo genere di poesia. 

Fra tanti altri non vogliamo tacere di Giuseppe 
Borghi illustre traduttor di Pindaro e autore di que- 
gl’ Inni Sacri, che per molti pregi stanno alla pari 
con quelli del Manzoni, e per vena, facilità ed armo- 
nia, e talora per delicatezza di affetto oso dir che 
gli avanzano ; se pure tal mia sentenza non mi venga, 
senza quasi ch’io me ne accorga, suggerita dalla grata 
ricordanza ch’io serbo di quell’uomo, al cui bello in- 
gegno non corrispose forse la tempra dell’ animo. Ma 
di lui non altro, dopo i pregi dell’ingegno, voglio 
adesso avere in memoria, se non gli amorevoli con- 
forti ch’io n’ebbi, e l’affabile domestichezza, ond’e- 
gli già maturo di età e letterato di gran rinomanza 
degnò di usar talora con me quasi giovanetto ed 
oscuro, che avevo dato soltanto qualche povero sag- 
gio del mio amore, e non d’altro, alle lettere e ai 
buoni studii. A coloro, che chiameranno antica que- 
st’età nostra, saranno anche più cari e pregiati, io 
spero, gV Inni Sacri del Borghi, e i canti di Pindaro 
da lui recati in italiana poesia; e del suo nome an. 
dranno alteri Bibbiena ed il Casentino. 

Ciò che di Bibbiena abbiam detto o meglio accen- 
nato è ben poco a petto di ciò che potrebbe dirsi, 
ma tuttavia per una nota è forse soverchio. Ci par 
dunque tempo di fare ornai punto. 
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(7) Battifolle. — Racconto, pag, 125, v. 28. 



Di questo castello, che per antichità ed importanza 
gareggia con Romena e con Porciano, poche notizie 
per non dir nessuna sono giunte fino a noi. Della sua 
costruzione, della forma e dell’ estensione delle sue 
mura, delle opere di fortificazione, che dovean ren- 
derlo molto sicuro, non possiamo nulla asserire. Fino 
dai tempi di Federigo II® fu confermato con diploma 
a’ suoi conti non solo il castello e Poggio di Batti- 
folle, ma la villa pur di Startia con altri luoghi no- 
minati in quel diploma. 

Risedeva la ròcca di Battifolle sopra l’altura di 
uno di que’ monti, che divallano dalla Consuma, a 
destra del torrente Rifiglio, e da questo castello prese 
nome una diramazione do’ conti Guidi, che perciò si 
dissero da Battifolle, e che dominaron di poi anche 
in Poppi. Molti de’ conti di Battifolle troviamo men- 
zionati con onore nelle storie fiorentine. « Fra i più 
conosciuti —1 scrive il Rcpetti — citerò il C. Guido 
vicario a Firenze per Roberto re di Napoli, morto 
nella battaglia di Montecatini ^ ; il conte Roberto 
amico del Petrarca, e quel conte Simone, che Firenze 
onorò della sua fiducia nella cacciata del Duca di 



‘ Non Guido, che pel re di Napoli governò nel 1317 
(Machiav., St., Lib. 11®, pag. 26), ma fu bensì Carlo discen- 
dente da Simone II", che mori nella battaglia di Monte- 
catini avvenuta nel 1315. Il Repetti corregge tale scambio 
di nomi nel Voi. 4®, pag. 568. 
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Atene, mentre un secolo dopo punì per ripetuta ma- 
lafede il conte Simone giuniore cacciandolo con tutta 
la sua discendenza dal Casentino, dopo avere smantel- 
lato i suoi fortilizi e l'antica sede dei loro maggiori 
di Battifolle, » (Rep., V. 1“, p. 290). 

Quel Roberto I® da Battifolle, che abbiara trovato 
menzionE^to di sopra, dovea pur essere un insigne 
uomo di lettere, poiché il Petrarca, che serbava con 
esso, siccome fu detto, amicizia e familiarità, in una 
lettera a lui indirizzata da Venezia il di 20 dì Luglio 
del 1360 e posta fra le senili, usa parole di grande 
stima ed ammirazione. Si vuol supporre perciò che 
la familiare amicizia nascesse da poi. Il Porcellotti 
ne reca seperatamente due passi, che noi qui riunia- 
mo. « La chiarezza del tuo nome, inclito Signore, e 
la carità d'amico mi fecero prender la penna per 
scrivere a te, che mi sei noto solo per fama, il che 
non soglio adoperare con altri ... Io ringrazio l'au- 
reo Appennino, che di te fece al nostro secolo si gran 
dono, E te invidio a cotesti monti; e cotesti monti 
invidio a te, come colui che son preso ad un tempo 
e dall' amore della tua persona, e dal desiderio delle 
beate tue solitudini. » 

Come complemento di questa nota si legga quello 
che di Battifolle ci è accaduto di dire nella nota sulla 
terra di Poppi. Qui soltanto mi giova di riferire ad 
onore di questo castello e della provincia, la morte 
onorata del capitano Tinto da Battifolle, la quale egli 
incontrò nella terra di Empoli il dì 28 di Maggio 
del 1530, mentre valorosamente difendea quel paese. 
A tal difesa era stato deputato dal Ferrucci, il quale 
non potè accorrervi, intento com’ era in quel tempo 
a difender Volterra. Ecco le parole del Varchi nella 
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sua storia, lib. II®, pag. 374; « Durò la battaglia buona 
pezza morendone assai di que’ di fuora, tua di que’ di 
dentro pochissimi, e questi quasi tutti d’artiglieria, 
come intervenne al capitano Tinto da Battìfolle men. 
tre egli valorosamente combattendo, e dando animo 
agli altri che ciò facessero, sospingeva indietro e ri- 
buttava ne' fossi quando alcuno si scopriva de’ ne- 
mici. » 
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Errata 



Corrige 



P. 48 V. 10 sor Papa? 

55 » 3 della lor provenien- 
za; 

» 60 » 13 di filato 
» 63 » 1 1 Dio disperda quel 
traditore 

» 67 » 20 0 brunitura che, dir 
si voglia, 

» 72 » 1 nella vita nuova 
» 82 » 16 tanto e quanto 
» 102 » 24 promettento 
» 172 » 29 Battifolle. Battifol- 
le, 

» 210 » 1 come 
» 259 » 26 un pezzente, si avvi- 
cinava 



messer Papa? 
dalla lor prove- 
nienza; 
difilato 

(Dio disperda quel 
traditore) 
o brunitura che dir- 
si voglia, 
nella Vifa Nuova 
tanto o quanto 
promettendo 
Battifolle, Batti- 
folle, 
come se 

un pezzente si av- 
vicinava 
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